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Diario della settimana 


8 SETTEMBRE, Trieste. - Durante una manifestazione 
slava a Trieste con l'intervento delle popolazioni della 
zona B per commemorare l’8 settembre, si sonò verifi 
cati incidenti di una certa entità. 


Firenze. - Si apre nel salone dei Duecento del Palazzo 
della Signoria il primo Congresso nazionale dell'Associ 
zione partigiani d'Italia. Più. di duecento delegati venuti 
da ogni parte del Paese e dall'estero partecipano al Con- 
vegno. Fra le personalità, sono presenti: l'on. Facchi- 
netti in rappresentanza del Governo, il ministro Sereni, 
il ministro Ferrari e l'ex presidente del Consiglio, Ferruc- 
cio Parri. 


9 TEMBRE, Roma. — Tornato a Roma l'on. De Ga- 
speri informa il Capo provvisorio dello Stato sull’anda- 
mento dei lavori della nostra delegazione a Parigi. .In 
un successivo incontro con gli on. Saragat e Bonomi vie- 
ne concordata l'azione che al Lussemburgo satà prose- 
guita dai nostri rappresentanti sotto la guida dell'on. 
Bonomi che sì recherà nuovamente nella capitale fran- 
cese. 
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Roma, - Il gruppo parlamentare e la direzione del par- 
tito socialista approvano una dichiarazione con la quale 
chiedono la sostituzione del ministro Corbino, dimissio- 
narlo, con persona rispondente alle esigenze della situa- 
zione e affermano la imprescindibile necessità che il Go- 
verno inizi e persegua un'azione Immediata, decisa, coe- 
rente e continua capace di sanare la situazione econo- 
mico-finanziaria e combattere la disoccupazione, 


Nuova York. - La Federazione americana degli scarica- 
tori portuali dispone il boicottaggio completo di tutti i 
piroscafi carichi di rifornimenti destinati alla Jugoslavia 


Rema. - L'on. Corbino rassegna ufficialmente al Presi- 
dente del Consiglio le dimissioni da ministro del Tesoro, 
che sono accettate. 


Parigi. - La delegazione inglese alla Conferenza della pa- 
ce dichiara che la Gran Bretagna rinuncia alle riparazioni 
contro l’Italia, ma sequestrerà i behi italiani nel Regno 
Unito. 
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DI 


Variazioni di Ang. 


Protezione uccelli migratori Parate della Moda 


— Oilà vol, fermo!... 10 Lei: — Quale di queste 
sono cecoslovacco. due «toilettes » ti piace di 


più? 


Lui: — Quella bionda. 


INTERNATIONAL REGISTRATION 


Parigi. - I quattro «grandi» decidono di occuparsi, in 
sede di Consiglio dei ministri degli Esteri, della questione 
giuliana, tanto per quel che riguarda la definizione della 
nuova frontiera italo-Jugoslava quanto per la delimitazio- 
ne della «zona di Trieste ». 


Washington. - L'Assemblea delle Nazioni Unite viene 
rinviata di un mese, 


Sofia. - I risultati del referendum istituzionale bulgaro 
sono sfavorevoli alla monarchia, Su 4.100.103 schede scru- 
tinate si 4.420.273 votanti sì sono avuti 3.801.060 voti a fa- 
vore della repubblica; 179175 favorevoli alla monarchia; 
119.168 schede nulle. 


10 SETTEMBRE, Nuova York. - La stampa americana 
pubblica con grande rilievo le dichiarazioni fatte dal- 
l'on. Saragat al redattore politico dell'International News 
Service, sui maggiori problemi italiani del momento. « Le 
condizioni che a Parigi vorrebbero imporci, — ha detto 
Saragat — se applicate, rappresenteranno la fine dello svi 
luppo della democrazia italiana, Sul piano della politi 
internazionale l'Italta deve mantenersi fuori da ogni 
blocco e difendere la propria autonomia ». 


Roma. - La C.G.I.L. suggerisce che sia accolta la pro- 
posta degli industriali per una revisione generale a ca- 
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n un villaggio di Francia un vec- 
chio di settantacinque anni e 
una vecchietta di settantadue si so- 
no sposati; o, per essere più precisi 
si sono risposati dopo trent'anni di 
divorzio. I ritorni di fiamma non 
sono rari tra gli amanti; tra i ma- 
riti e le mogli non so; ma penso che 
tra i mariti e le mogli non ci sia 
bisogno di riaccensioni, Il fuoco sa- 
rà sempre — oso supporlo — bel- 
lamente acceso, e l'idillio durerà 
perenne. A proposito del rinnovato 
o ripristinato matrimonio di quei 
due vecchi è da osservare che tren- 
t'anni di separazione sono grande 
spazio di tempo, specialmente se è 
un tempo che si estende dalla matu- 
rità ancora vendemmiabile degli ot- 
to lustri sino a quella magagnata 
dei quattordici o quindici. Dopo 
trent'anni parecchie reviviscenze 
sono difficili, e l'energia dei ricor- 
di è alquanto diminuita. E i ri- 
cordi dei due canuti recidivi non 
sono illuminati soltanto da quel- 
lo che, nel libretto del Ballo in 
maschera, e definito il « raggio lu- 
nar del miele » ma anche dai guiz- 
zi e dai lampi dei dissensi e delle 
incompatibilità che li hanno indotti 
al taglio secco del divorzio. Il vino 
delle prime ebrezze, diventato ace- 
to forte, può essersi riprofumato 
nelia lunga privazione e dopo al- 
tre e differenti probabili libazio- 
ni? Non è credibile. La solitudine 
avrà sospinto i settantacinque an- 
ni di lui verso i settantadue di lei e 
la canizie della donna verso le ari- 
de rughe del suo ex-marito. Forse 
saranno tutti due senza parenti; o 
ne avranno, ingrati e malcuranti 
e oppressivi. Non il tenero rimpian- 
to del passato lontano li ha indot- 
ti a restaurare la loro famiglia 
crollata ma lo sgomento del breve 
avvenire. Alla loro età era loro 
concessa la scelta? No. Come chi, 
impoverito, non può andare dal sar- 
to a farsi fare un vestito nuovo, 
cerca, tra i panni smessi, i meno lo- 
gori, e li riassesta e ripulisce e vi 
scopre una certa novità, quasi un 
certo garbo, così il vecchio e la vec- 
chia sì sono reciprocamente ripesca- 
ti nell'armadio tarlato ove speran- 
do il meglio, avevano gettato il peg- 
gio; e quel peggio pare ad essi por- 
tabile e sopportabile, poiché vi ag- 
giungono nella tristezza del crepu- 
scolo l’ingenua idealizzazione dei ri- 
cordi. 

I due vecchi sono stati molto fe- 
steggiati nel giorno del loro bis 
matrimoniale. Tutto il villaggio li 
ha accompagnati in chiesa, scrivo- 
no i giornali; ma volevano forse 
dire alla mairie. Per la chiesa i 
due divorziati erano sempre mari- 
to e moglie, perché quos deus co- 
La sentimentalità popo- 
lare, in quella cerimonia ha visto 
la celebrazione dell'amore costan- 
te, quasi delle nozze, se non d’oro, 
d'un metallo resistente e prezio- 
so, dei due sposi; ma in verità si 
trattava d'un Tilemone e’ d'una 
Bauci che trent'anni fa s'erano ri- 
pudiati; di due emigrati dalla so- 
lidarietà coniugale, partiti, ciascu- 
no per conto proprio, verso altri 
affetti, verso altre illusioni, verso 
altre convivenze, e ricondotti al 
punto di partenza quando non si 
possono donare altro che una stan- 
ca assistenza. Se mai. è stata la fe- 


Inter 


mezzi 


TRENT'ANNI DOPO 
ANTONIO CURTI E I SUOI LIBRI 


sta della riconciliazione, della rin- 
novata coabitazione di due estra- 
nei che, aguzzando gli occhi stan- 
chi, si sono riconosciuti. Molta par- 
te di ciascuno di essi è e rimarrà 
ignota all’altro. Nozze malinconiche 
a tuttavia un poco buffe. E tuttavia 
la tardiva riunione dei già dissen- 
zienti vegliardi è come la salvez- 
za dopo un naufragio; squallida 
salvezza, dopo tanta perdita d'an- 
ni. Guai ai soli! E quando è più ter- 
ribile esser soli, essi trovano una 
compagnia non del tutto aliena e 
non accidentale o venale. La tra- 
gedia non è vivere soli ma pen- 
sare di morire soli. 


I figli di Antonio Curti hanno do- 
nato alla Biblioteca Comunale di 
Milano diciannove casse di libri; i 
libri che il vecchio poeta aveva rac- 
colto con lunga pazienza e con sa- 
crificio costante, per la sua gioia 
e per i suoi studi che furono, in 
gran parte, di storia napoleonica. 

Antonio Curti è morto nel gen- 
naio del 1945 carico d'anni, por- 
tati con eccezionale vigoria e con 
una brusca baldanza che talvolta 
faceva pensare ai grognards del 


Il nuovo Generale dell'Ord'nef dei Gesuiti, il cosi 


Giovanni Battista Janssens. A desti 
che ha ricoperto la carica di 


cari. 


Generale Magni. Padre Janssens 


Primo Impero. Permaneva in lui, 
sotto la buccia del borghese, un 
fondo di schiettezza popolana, che 
credo derivasse in lui dal forte a- 
more per il dialetto milanese, quel- 
lo di più vecchia fonte, che egli 
ricercava, non con curiosità di fi- 
lologo ma con dilezione di verseg- 
giatore di commediografo dialetta- 
le. Era, per una certa sua passio- 
ne, fra drammatica e patetica del 
passato, un romantico travestito da 
verista, come molti tra i veristi 
lombardi, provenienti dalla Scapi- 
gliatura, che erano insieme affa- 
scinati e indignati dal male e dal 
brutto. che rappresentavano  pii 
che altro per gusto di bozzettisti 
e di coloristi. Antonio Curti era, 
infatti, anche pittore; e ha lasciato 
molte tele e molti acquarelli che ri- 
producono. aspetti di Milano vec- 
chia, e della campagna lombarda, 
e del suo lacustre Cannero, dove 
è morto. E nei suo versi la voca- 
zione o la passione nella pennel- 
lata si notano sempre; sia che egli 
raccontasse in versi dialettali, il 
«giorno » del Ich, del teppista, 
del grifagno giovinastro dei bassi- 
fondi, usando. con diligenza e pre- 


tto «Papa nero», Padre 
il Padre De ne, assistente di Francia, 
jo Generale dell'Ordine dalla morte del 
è nato nel 1889 a Malines (Belgio). 


cisione i gerghi della malavita, 0, 
nel Quadretto di genere sceneg- 
giasse l’idillio ai Giardini pubbli- 
ci di due vecchi dell’Asilo di men- 
dicità, sia. che, nei tre atti della 
Muffa, descrivesse l’afa opprimente 
e il marcio d'una famiglia mum- 
mificata, direi quasi incrudelita, nel- 
l'ipocrisia tradizionale. Più che la 
forza e la fluidità dell'invenzione 
si osserva in un’opera sua la cura 
del linguaggio, la ricerca dell’e- 
spressione adeguata, quel tratto ver- 
bale che è insieme folcloristico, ca- 
ratterizzante e colorante. 

La sua vita è stata avventurosa. 
Era stato un buon cantante, un bas- 
so, se non erro, di buona fama, 
cercato anche nei teatri fuori d'I- 
talia; poi aveva abbandonato i pal- 
coscenici, portando con sé molte a- 
spre e sdegnose esperienze che rias- 
sunse in un romanzo, Sua Maestà 
l'Orpello, pubblicato da Treves, 
dove il peggio della carriera liri- 
ca e dell’affarismo che vi prospe- 
rava intorno era sarcasticamente 
evocato. Tornato alla vita privata 
riprese il commercio che era sta- 
to, credo, dei suoi vecchi, e del 
quale aveva appreso anche la tec- 
nica manuale fin da fanciullo; quel- 
lo dei vetri. Quando era più ama- 
reggiato dal teatro dialettale di 
autori che non stimava, diceva, con 
la voce di petto, forte e brunita 
del basso a riposo: «Io faccio il 
vetraio »; e poi squassava le spal- 
le quadrate, alzava il viso fiero, do- 
ve la piegatura dei baffi pareva 
mordergli amaramente il sorriso, 
e una bontà virile e offesa e soffe- 
rente gli luceva negli occhi. Più 
tardi, forse vinto dalla concorren- 
za, chiuse il suo negozio di vetraio; 
ne aprì uno d'antichità; ma, cam- 
biando professione, rimase sempre 
fedele alla sua onesta e dignitosa 
povertà; povertà senza privazioni, 
lieta e coraggiosa e laboriosa, anzi 
bella perché egli non aveva altri de- 
sideri che di libri, di studi, d’aria e 
di luce milanesi, e. dei sereni af- 
fetti famigliari che i suoi ottimi 
figli gli prodigavano con un rispet- 
to e una sollecitudine e una delica- 
tezza ammirabili, 

Aveva passato gli ottant'anni, al- 
to, solido e sempre dritto, un poco 
impettito sotto la giacca. stretta- 
mente abbottonata, ma svelto nel 
passo, sciolto nei. gesti, accigliato 
quando era solo, ma sì cordiale e 
felice, quando incontrava la cor- 
dialità! Negli ultimi anni, fino al- 
la guerra, parlava spesso dalla tri 
buna del conferenziere; parlava di 
Milano vecchia, degli attori mila- 
nesi, di Napoleone, di Giuseppina, 
di Maria Luisa, del lampo dei ma- 
nipoli e dell'onda dei cavalli e di 
Sant'Elena, pronto sempre e instan- 
cabile, con la voce sonante e vi- 
brante. Poi la tragedia del mondo 
lo esiliò a Cannero, con le casset- 
te dei colori la tavolozza i libri 
le stampe le memorie il cumulo 
delle tristezze, il rodio del suo lun- 
go scontento, le sue ire generose 
e le sue speranze appassite.. Ora 
dorme in pace e i suoi libri sono 
offerti alla città che adorò. 

Chi li apre e li legge gli mandi 
un pensiero. 


IL NOBILUOMO” VIDAL 


Mano l'operosa Milano del la- 
voro, ha salutato il Capo del- 
lo Stato venuto domenica a inaugu- 
rare la Fiera campionaria con spon- 
tanea e festosa simpatia. Alla sta- 
zione; all'ingresso della Fiera, lun- 
go i viali fuori e dentro il recinto, 
ovunque De Nicola è stato visto tra 
le autorità del governo e della cit- 
tà, il popolo di Milano gli ha detto, 
con l'applauso sobrio e ancor piu 
con la sua presenza, il suo compia- 
cimento e la sua fiducia. Il volto di 
De Nicola non è ancora popolare, 
tanto più ch'egli non è un uomo che 
si lasci facilmente fotografare, e i 
settimanali illustrati non han potu- 
to finora, né potranno mai contare su 
un’iconografia « ufficiale » del Pre- 
sidente. Crediamo ch'egli non avrà 
mai un fotografo « personale », né 
un ufficio addetto a fargli propagan- 
da con la parola e con l’immagine. 
De Nicola è un compito signore me- 
ridionale, che veste come tutti no! 
con un abito borghese di buona stuf- 
fa e di buon taglio, ch'egli porta 
con naturale eleganza, come sa fa- 
re ogni italiano che ha un istintivo 
senso della « proprietà ». È proba- 
bile, per non dir certo, che non lo 
vedremo mai in divisa. Quando ci 
capitò di guardarlo, in una fotogra- 
fia dove appariva in abito da ceri- 
monia per la visita ufficiale al Pon- 
tefice, capimmo che lo aveva indos- 
sato per esigenze d’etichetta, seb- 
bene lo portasse con scioltezza e di- 
sinvoltura. Non gli pesava punto 
addosso, ma si capiva che se lo sa- 
rebbe tolto subito a visita finita. 

L'italiano, — dico l’italiano di 
questi vent'anni — sia con le aral- 
diche pompe d’una corte, sia con 
l'aggiunta d'altre gale ancor più 
pompose, rinforzate di fez, greche, 
stivaloni, esposizione pettorale di 
medaglieri e altre decorazioni di va- 
rio e composito genere, non aveva 
mai potuto aver il bene di vede- 
re un capo di Stato o un capo di 
governo con indosso abiti comuni 
a tutti i mortali, Non gli era facile, 
anzi impossibile immaginarsi alte 
personalità senza pennacchi e sen- 
za divisa. Ma non è poi vero che 
l'italiano medio ami molto divise e 
pennacchi, e direi che le ha sempre 
più temute che amate. Tanto che il 
fascismo, che lo capì, si dovette di- 
stinguere dal Paese decorandosi e 
marciando in divisa; molto più per 
farsi temere che applaudire. E per 
aver gli applausi dovette organiz- 
zarli. 

Domenica, gli applausi che si è 
avuto De Nicola nessuno ha pensa- 
to d’organizzarli. Sono scaturiti 
spontanei, il popolo di Milano è ac- 
corso a vedere il Presidente senza 
che nessuno si fosse dovuto affati- 
care per inquadrarlo, né abbiamo 
visto striscioni di carta sui muri, 
festoni, labari, motti fatidici e pre- 
gnanti, e nemmeno molte bandie- 
re alle finestre. Non ci sono state 
fiaccolate, né altre luminarie. Vuol 
dire allora che il popolo non ha sa- 
lutato con « travolgenti dimostra- 
zioni » il Presidente della Repubbli- 
ca? Ed essendo mancati « delirii di 
applausi », che la Repubblica non è 
popolare e il suo Presidente tanto 
meno? Vuol dire, invece, il contra- 
rio; vuol dire che è, grazie a Dio, 
finito il tempo delle esagerazioni, 
delle «forzature », della - rettorica. 


FATTI, 
4 


SALUTO AL PRESIDENTE 


IL CANCRO DELL’EUROPA 


Il vistoso schermo che divideva il 
popolo dai re e dai duci è caduto; 
ed ecco un Presidente che viene in 
giacchetta, col suo affabile sorriso, a 
vedere che cosa ha saputo fare in 
pochi mesi di fervido lavoro il po- 
polo milanese per rimetter su la sua 
Fiera, che è — come ha detto con 
felice espressione l'on. Gasparotto 
— fiera d'Italia. Il Presidente, che 
non si distingueva per l'abito dal- 
le altre autorità del governo e del 
comune che l’attorniavano, deve a- 
ver sentito subito questa simpatia 
popolare; e l'ha ricambiata col suo 
leale sorriso di galantuomo, E scri» 
vo. questa parola perché ho udito 
con le mie orecchie un popolano, 
forse un operaio, che diceva nel suò 
dialetto: « Si vede, si vede ch'è un 
galantuomo ». De Nicola salutava 
con frequenti cenni della mano la 


gente che l’applaudiva, e negli oc- 
chi della gente si leggeva schietto 
il piacere di vederlo. Non voglia- 
mo scomodare le parole grosse; ma 
ci pare di poter dire che questa 
prima visita a Milano del Presi- 
dente della Repubblica è stata an- 
che una lezione di democrazia. 


Ci siamo, anzi — chi può ricor- 
dare l’altro dopo guerra — si risia- 
mo. Byrnes ha fatto a Stoccarda 
quel discorso che tutti hanno letto; 
alle Rencontres ginevrine degli in- 
tellettuali un poeta inglese, o in- 
tellettuale che sia, ha difesa la te- 
si secondo cui, essendo la Germa- 
nia nel cuore dell'Europa, non si 
potrà dare unità all'Europa se non 
si parte dal cuore, cioè dalla Ger- 
mania. Per suo conto, e per disgra- 
zia dell'Europa, questa lezione la 


Il titolo ufficiale di Enrico De Nicola è Capo provvisorio dello Stato; ma il 
popolo lo chiama Presidente con una familiarità che implica, oltre che la 
simpatia per l’uomo, anche una cordiale fiducia nella Repubblica italiana. 
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Germania l'aveva imparata e aveva 
cercato di metterla in pratica fin 
dai tempi di Bismark; la futura uni- 
tà europea essa infatti l'aveva già 
concepita in funzione prussiana. E 
in funzione prussiana tentò di rag- 
giungerla Guglielmo II, e su scala 
più vasta lo stesso si proponeva di 
fare Hitler. Cose note. Anzi, tutta 
la storia tedesca, da Lutero in poi, 
corre su questa rotaia: creare una 
Europa a immagine e somiglianza 
della Germania. La protesta di Lu- 
tero, protesta religiosa che divenne 
ben presto forza politica, se ebbe 
un significato fu nel senso della rot- 
tura dell'unità romana e cattolica, 
per un'Europa da edificare su fon- 
damenta germaniche. Croce ha di- 
mvstrato molto bene questa fun- 
zione, diciamo così, ideale della 
Germania, che, non riuscendo a in- 
serirsi nel corpo dell'Europa e a 
« collaborare » con gli altri popoli 
che la costituiscono, rompe l’anti- 
ca unità per tentarne una propria. 
Egli ne scorge le cause, fra l’altro, 
nell’insufficiente assorbimento del 
cristianesimo, istituti e messaggio, 
da parte della Germania; l’incom- 
pleta cristianizzazione dell’elemen- 
to etnico e della eticità tedesca, è 
il motivo centrale della incapacità 
teutonica a vivere in Europa. Tut- 
tavia, la Germania c'è, questo « can- 
cro » esiste nel corpo oggi piagato 
dell'Europa. Come guarirlo? C'è 
chi pensa a una federazione; ma 
l'istinto unitario delle genti tede- 
sche non accetterà mai, nel proprio 
seno, l’idea di federazione. E non 
l’accetterà fuori, e tornerà, appe- 
na le sarà possibile e riavrà una sua 
voce in Europa, a concepire l’uni- 
tà europea sub specie germanica. 
Così risaremo ancora da capo. Per- 
ciò oggi, ci par cieca quella politi- 
ca, da qualunque parte venga, sia 
dall’est che dall’ovest, che concepi- 
sce la funzione della Germania co- 
me «pugno corazzato » da scaglia- 
re verso oriente o verso occidente; 
mentre, e la guerra avrebbe do- 
vuto dimostrarlo ad abundantiam 
come lo dimostra a ogni passo la 
storia tedesca, non si guarirà que- 
sto cancro se non sciogliendo i ve- 
leni che lo compongono, cioè dando 
ai tedeschi i mezzi educativi che sa- 
ranno ritenuti opportuni per una 
autoguarigione. Non servirsi quin- 
di della Germania come d'una ca- 
tapulta, ma come d'una forza col- 
laborante con gli altri popoli euro- 
pei, su una piattaforma di demo- 
crazia. 

Nel 1919, l'Inghilterra, per timo- 
re d’un nuovo militarismo francese, 
e per avversare i disegni di Poinca- 
ré-la-guerre, solleticò le forze anti- 
democratiche tedesche e mise la po- 
vera repubblica di Weimar nella 
condizione di ricevere le pedate dei 
junkers e poi di Hitler, Nel ’46 inve- 
ce di favorire la nascita di una de- 
mocrazia sul serio in Germania, si 
punta, anzi si ripete il medesimo 
gioco perché la catapulta possa fun- 
zionare verso est. Cioè si prepara- 
no le condizioni psicologiche di 
un’altra guerra; dopo di che addio 
Europa e addio per sempre anche le 
accademie ginevrine. E noi poveri 
europei in buona fede andremo a 
farci friggere. 
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Il primo incontro con Milano del Presidente della Repubblica, salutato dalla folla 
con spontanea simpatia. De Nicola è visibilmente lieto di tanta cordiale accoglienza. 


Il Presidente 
Milano 


I milanesi tornano dopo tre anni alla loro Fiera. Visitano i padiglioni, sostano davanti alli 
novità più attraenti, osservano la macchine che documentano la ripresa dell'industria italiana) 
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Il Presidente inizia la visita. Lo accompagnano De Gasperi, Sarai 
ganizzatori della grande rassegna industriale, I visitatori fanno rispe 


*, Gasparotto e gli or- 
a ala al loro passaggio | 


Si attende il Presidente per l'inaugurazione. I carabinieri a cavallo sono schierati —1La folla ascolta il discorso del Presidente del Consiglio che esalta l’alacrità e la volontà di 
davanti all'ingresso della Fiera dominato dall’altissima torre della Radio. ripresa del nostro popolo in ogni campo del lavoro, nonostante le difficoltà del moment® 


"Al palazzo della Moda si conclude Ja visita, Il Presidente assiste alla sfilata 
delle indossatrici alle quali stringerà la mano, compiacendosi della loro eleganza, 


È 
ÎN presidénte della Fiera, on. Gasparotto, pronunzia il discorso inaugurale. Egli espone La visita a tutti i padiglioni è finita. Il Presidente, che è rimasto ammirato 
gli sforzi compiuti per organizzare questo grande mercato, e ne illustra le finalità. di quanto ha visto, lascia Ia Fiera per recarsi al ricevimento’ in Prefettura. 


DE Gasperi dice: «Eocola qui la nuova Italia del lavoro: povera, spoglia, ma ricca delle sue Nel pomeriggio, ricévimento al palazzo della Prefettura al quale partecipano 
ccia e delle sue forze morali». La folla applaude ripetutamente queste vibranti parole, alcuni membri del ‘Governo. Interviene anche l'arcivescovo ‘ card. Schuster, 


Rita Hayworth e Tyrone Power in «Sangue e arena», il film che ha inaugu- 


rato la Mostra. Regista l’armeno Rouben Mamoulian; 


‘ealizzazione in technicolor. 


IA MOSTRA INTERNAZIONALE 
DEL GINEMA A VENEZIA 


TE produzione dei film a colori è 
in continuo aumento, specialmen- 
te in America. I brevetti non man- 
cano. In una inchiesta fatta a Pari- 
gi, alcuni noti registi hanno affermato 
che tra qualche anno il cinquanta per 
cento della produzione cinematografi- 
ca sarà a colori. Amche i teorici sono 
ottimisti: è evidente che il film policro- 
mo vuol succedere al bianco e nero pri- 
ma che l'esaurimento del ramo più 
semplice ne richieda la sostituzione. 
La Manifestazione Internazionale 
d'Arte Cinematografica, che si è tenu- 
ta per l'undicesima volta a Venezia, è 
stata intanto ricchissima di film a co- 
lori. Il policromo Blood and Sand 
(Sangue e arena) l’ha inaugurata il 
31 agosto; regia di Rouben Mamoulian, 
un armeno dalle esperienze teatrali, 
emigrato molti anni or sòno in Ame- 
rica, dove ha realizzato opere signifi- 
cative come Le vie della città e Becky 
Sharp, che può considerarsi il primo 
film a soggetto dove il colore trova 
alcune risoluzioni artistiche: si ricordi 
l'ormai classica sequenza dei mantelli 
rossi. In Sangue e arena, tratto dal- 
l'omonimo romanzo di Blasco Ibafiez 
(che ha già avuto, molti anni fa, una 
versione muta con Rodolfo Valentino), 
un miglioramento tecnico si avverte; 
le tinte sono meno vivaci del solito, 
To: meno accesi, e così i verdi e 
gialli; e se i colori delle carni non 
sono ancora trovati, risultano di un 
ocra più dimesso, D'altra parte non si 


può dire che il nuovo mezzo sia di- 
ventato elemento espressivo, Uguale 
affermazione può essere fatta per gli 
altri film a colori presentati a Vene- 
zia, a soggetto o documentari: da Las- 
ie Come Home (Lassie torna a.casa) 
di Fred Vilcox a Man of Two Worlds 
(L'uomo . dei due mondi) di Thorold 
Deckinson, da A Song to Remember 
(L'eterna armonia) di Charles Vidor a 
The Wonder Man (L'uomo delle me- 
raviglie) di Bruce Humberstone, da 
Henri V di Laurence Olivier a Bambi, 
lungometraggio di Walt Disney tratto 
dal racconto di Felix Salten. In que- 
sti, il colore rimane elemento mecca- 
nico e coreografico, esterno, da carto- 
lina al bromo. Siamo ancora in una 
fase di esperienze, e non sempre va- 
lide o indicative, quando non addirit- 
tura su un piang esclusivamente com- 
merciale. È nato il tecnico, non il poe- 
ta che sappia creare-e concertare toni 
e volumi, inventarli e non fotogra- 
farli. Mamoulian, che è comunque 
uno dei registi del film policromo più 
provveduto, ha raggiunto risultati 
maggiormente validi nell'uso del so- 
noro: in Sangue e arena il contrap- 
punto .e l’asineronismo hanno una 
funzione espressiva. 

In bianco e nero sono invece i film 
maggiormente significativi della Mo- 
stra, prodotti in America, ma diretti 
da un francese e da un tedesco: The 
Southerner (L’uomo del sud) di Re- 
noir, Scarlet Street (La strada scarlat- 


ta) e Hangmen Also Die (Anche i boia 
muoiono) di Fritz Lang. Il primo, trat- 
to dal romanzo Hold Autumn in Your 
Hands di George Session e sceneg- 
giato come al solito dallo stesso regi- 
sta (questa volta senza la collabora- 
zione di altri) è il quarto film ameri- 
cano dell'autore de La chienne, realiz- 
zato dopo Swamp Water, Questa terra 
è mia e Saluto alla Francia. In una 
recente intervista, Renoir ha riferito: 
«In questa storia più americana di 
tante altre ho tentato, con tutto il 
mio amore per il paese che mi ospita, 
di esprimere un problema puramente 
locale ». L'uomo del sud ricorda un 
tema caro a Vidor: Alleluia! e Nostro 
pane quotidiano soccorrono, non sol- 
tanto per la validità polemica e socia- 
le o per il tema (il tentativo di eva- 
dere dalla massa anonima e doloran- 
te), ma per la stessa trama. 

In Nostro pane quotidiano due gio- 
vani sposi lasciano le vie della città 
per una baracca abbandonata in una 


terra arida, che il lavoro dell'uomo 
renderà fertile dopo alterne e avver- 
se vicende. Anche ne L’uomo del sud 
ci sono due giovani: Sam e Nona, i 
quali lasciano con i figli la pianta- 
gione dove lavorano, per andare al- 
trove, in una baracca diroccata, vici- 
no ad un fiume; unica speranza: vin- 
cere la terra sabbiosa e coltivare una 
piantagione. Al posto della siccità che 
riel film di Vidor minaccia il raccol- 
to, qui un nubifragio annulla il la- 
voro dell’uomo: i campi vengono alla- 
gati, il bestiame disperso, la baracca, 
aggiustata alla meglio, nuovamente 
distrutta. Lo scoramento. assale Sam: 
ma la donna dà nuova fiducia all’uo- 
mo. Tutto è uguale al giorno in cui 
la famiglia arrivò alla baracca: la stu- 
fa è accesa, la colazione pronta; la 
vita ricomincia, i campi vengono ara- 
ti: ci sarà un buon raccolto. 

Questo lo schema della trama, nella 
quale si muovono altri personaggi. Le 
azioni e gli stati d'animo prendono 


Merle Oberon e Charles Korvin in «Questo nostro amore», ispirato dalla 
commedia « Come prima meglio di prima» di Pirandello, La regia è di Dieterle. 


Dal film « Colpevoli senza colpa 


di Petrov. Il cinema sovietico non si affida al 


divismo, ma spesso, se non esclusivamente, si vale di «tipi» caratteristici, 


l'avvio e si sviluppano con una elo- 
quenza semplice primitiva esatta. Re- 
noir, che è il caposcuola del neorea- 
lismo francese, raggiunge qui la ve- 
rità più valida; questa volta non è in- 
fluenzato da elementi letterari come 
nelle sue opere precedenti. Il film si 
annuncia vero ed arioso sin dall’inizio: 
la distesa infinita del cotone, la morte 
di Peter, il suo funerale, la croce. Ma 
non si possono citare sequenze in par- 
ticolar modo riuscite, un equilibrio 
narrativo mantiene la scrittura su un 
piano costantemente uguale, poetico e 
lirico: dalla caccia alla lotta col ba- 
rista e con l’invidioso Devers, dalla 
pesca del grosso storione alle arature, 
dalla malattia del piccolo Jot all'ir. 
ruzione del bestiame sull'orto, alle co- 
lazioni allo sposalizio di Harmie. L'o- 
dio di Devers per Sam, che diventa 
amicizia, può sembrare arbitrario, ed 
è invece risoluzione giustificata: l’as- 
surdo diventa realtà. Renoir è figlio 
di contadini, è vissuto nelle campa- 


gne, conosce gli uomini. I motivi psi- 
cologici ed ambientali sona per altro 
raggiunti con una scrittura che pog- 
gia su rigorose inquadrature e sul rit- 
mo visivo-sonoro: il leit-motiv musi- 
cale, il contrappunto nella lotta col 
barista, il silenzio rotto dalle gocce 
dell'acqua mentre la piccola famiglia 
dorme, il ripetersi dell'inquadratura 
del tetto col camino fumante. 

Sam, è Zachary Scott; Nona, Betty 
Field: due attori, o meglio tipi, non 
divi: Gable e la Rainer non avrebbero 
potuto interpretare questo film. E sen- 
za divi sono anche le opere migliori 
di Vidor. 

D'altro genere è La strada scarlat- 
ta, versione hollywoodiana de La 
chienne di Renoir. Non è possibile co- 
munque fare confronti: sono due ope- 
re completamente diverse, anche se 
tratte dalle stesse pagine di Georges 
de La Fouchardière e se le sceneg- 
giature hanno punti in comune. Il 
mondo di Lang non è quello del re- 


Maria Michi, una giovane attrice. sulla quale il cinema italiano può contare. 


in «Paisà» di Roberto Rossellini, il noto regista di « Rom 


Un’inquadratura de «Gli amanti del sogno» 


città aperta». 


i Dieterle: Jennifer Jones, pre- 
miata nel 1943 dall'Accademia americana del cinema, nella parte della vedova. 


Gisèle Casadesus, una delle interpreti de «L'uomo dal cappello tondo », tratto 
dal romanzo «L'eterno marito» di Dostojewski per la regia di Pierre Billon. 


gista francese; l’ambiente non vuole 
essere parigino; non esiste questa vol- 
ta una sensualità morbosa spinta al- 
l'eccessivo compiacimento o legata a 
motivi letterari. La stessa Kitty (Joan 
Bennett) è donna di peccato senza 
possedere le caratteristiche di una 
« chienne », Diversi sono i linguaggi 
e le scritture, le quali non hanno tra- 
dotto in immagini ma interpretato l'o- 
pera letteraria. Si trattava di creare 
dei film, non di realizzare un soggetto. 
Lang ha preferito sviluppare psico- 
logicamente la seconda parte più del- 
la prima, di rendere le reazioni di 
Christopher Cross (E. G. Robinson) do- 
pa l’uccisione della donna, per la 
quale aveva rubato e va alla deriva 
senza alcuna speranza se non quella 
del suicidio. L'ossessione e i rimor: 
sono resi con tutti i mezzi che il regi. 
sta dispone, il materiale plastico @ il 
sonoro assumono qui un valore fil 
mico essenziale. Non ci sono organini 
le voci della vittima e del condanna- 
to a morte si sovrappongono e si dis- 
solvono: accompagneranno per sem- 
pre il pittore fallito nelle vie della 
città, negli asfalti umidi, cari a Lang. 
Hangmen Also Die è invece un. film 
antinazista con intenzioni e pregi ar- 
tistici. Anche i boia muoiono. Nel 
maggio 1943 Heydrich, carnefice della 
Cecoslovacchia, viene ucciso. Un al- 
tro carnefice è più tardi soppresso, 
l'ispettore della Gestapo; paga con la 
vita il birraio Gzacha, traditore della 
resistenza a Praga, complice dei suoi 
stessi assassini. La mitraglia del te- 
desco lo raggiunge alla schiena, men- 
tre cerca rifugio nella cattedrale. Que- 
sta ultima parte è la più riuscita, e 
si avvicina al finale de Il traditore di 
Ford. Ma ancora una volta lo stile è 
quello di Lang: si osservino la di: 
one delle strade, i selciati umidi, 
le inquadrature dall'alto. Moerder, so- 
prattutto, è l’esperienza che lo guida 
nel processo, negli interrogatori, ne- 


gli interni squallidi, nell’uccisione del- 
l'ispettore. La baracca degli ostaggi, 
che ritorna frequentemente, crea un 
leit-motiv visivo. opportuno per lega- 
re l'azione, L'America. non ha dunque 
cambiato Lang, o meglio il regista te- 
desco è riuscito a trovare un punto 
d'accordo, che va a suo vantaggio; se 
non altro alcuni suoi difetti non si a' 
vertono pi toni melodrammatici 
magniloquenti e macchinosi. 

Al di fuori di L'uomo del sud, 
Strada scarlatta, e Anche i boia 
muoiono Hollywood non ha man- 
dato altri film di rilievo artistic 
Old Acquaintance (L'amica) di. Vin- 
cent Sherman poggia su Bette Da- 
vis e Miriam Hopkins; Love Letters 
(L’amante del sogno) su Jennifer Jo- 
nes, recentemente. premiata in Ame- 
rica; This Love mf Ours (Questo no- 
stro amore) di William Dieterle su 
Merle Oberon. Un altro film dello 
stesso Dieterle Emile Zola, è fram- 
mentario, prolisso e di una polemica 
che non convince, come il biografi- 
co Sister Kenny, sulla nota infer- 
miera autraliana. Bells of St. Mary's 
(Le campane di Santa Maria) di Mc 
Carey, quasi uguale a La mia via, 
specchia un mondo melodrammatico 
e falso nelle premesse e nelle con- 
clusioni. Privo di interesse spettaco- 
lare è The Picture of Dorian Gray 
(Il ritratto di Dorian Gray) che Al- 
bert Lewin ha tratto dall'omonimo 
romanzo di Oscar Wilde. Inesistente 
o quasi il contributo inglese con The 
Way to the Stars: (Verso le stelle) di 
Anthony AsquithVe il già citato Uo- 
mini di due mondi. Enrico V, signi- 
ficativo per ragioni extra cinemato- 
grafiche, merita un posto a parte: non 
ne parliamo perché è stato ampia- 
mente recensito in occasione di un 
festival romano. 

Nutrita la partecipazione della Rus- 
sia, che dopo otto anni di assenza 
è ricomparsa sullo schermo della Mo 


Da « Vicino alle stelle» di Anthony Asquith, un film 
di propaganda che poggia su attori poco noti. 


stra, dove aveva riportato un succes- 
con Verso la vita di Ekk e vinto 
la Coppa della Biennale per la mi- 
gliore rappresentazione statale (Not- 
ti di Pietroburgo, L’uragano, Ragaz- 
allegri). Note sono le teorie sovie- 
tiche che per prime hanno dato l’av- 
io ad un cinema che ha come spe- 
cifico elemento costruttivo il montag- 
gio a priori (Pudovkin), a posteriori 
(Eisenstein) e scientifico (Dziga-Ver- 
tov) e come tesi o assunto la rivolu- 
zione bolscevica, la lotta dei rossi con- 
tro i bianchi, l’antagonismo tra pro- 
letariato e borghesia, Il sogno è esclu- 
so; lo stesso Alexei Tolstoi riferì che 
i film russi debbono esprimere la ve- 
rità del suo popolo, sotto tutte le for- 
me e nella maniera più esatta. Da un 
«realismo socialista» sono appunto 
ti i classici del cinema sovietico: 
da La corazzata Potemkin di Eisen- 
stein al La madre di Pudovkin, da 
La terra e L'arsenale di Dovgenko, 
dove l’arte non è subordinata alla 
propaganda: non sempre questo si è 
però verificato nei film presentati 
quest'anno a Venezia. 

Ciapaiev vuole essere l'esaltazione di 
un comandante rosso che combatte nel- 
le steppe degli Urali contro i bianchi. 
Una trama non esiste; l’azione proce- 
de frammentaria ed episodica. I fra- 
telli S. D. e G. M. Vassiliev sono se- 
guaci delle teorie che sostengono la 
regìa come creazione immediata, che 
inventa durante la realizzazione del 
film riservandosi poi in sede di mon- 
taggio la definitiva composizione del- 
l’opera: non quindi la necessità di una 
«sceneggiatura di ferro» che tutto 
predisponga sin dall'inizio, ma sol- 
tanto una traccia. una «novella ci- 
nematoerafica ». Metodo certo validi 
ma i Vassiliev, che hanno realizza» 
il significativo Aocumentarin Snedi- 

me sui ghiacci (1928), questa volta 


Due bami 


i scoperti da Donskoi per iîl suo «C'era 
una volta una bimba», film che non è una fiaba, 


non sono riusciti a fare del montag- 
gio un elemento creativo e poetico. 
L'assunto ideologico spesso ha il so- 
pravvento, non viene artisticamente 
Biustificato; pertanto il film — realiz- 
zato undici anni or sono — denun- 
cia la sua stanchezza. L'influenza dei 
classici si avverte tuttavia nella se- 
quenza della battaglia, del pianofor- 
te, della ritirata finale. 

Frammentario è anche Gli indo- 
miti, nel quale l'esaltazione della re- 
sistenza è simbolizzata nella storia 
di un'unica famiglia che vive in una 
non identificata città del sud. La pri- 
ma parte è tuttavia di un realismo 
che convince (i brani della fonderia, 
il funerale dell’operaio, la caccia al- 
l’uomo con i cani). L'uccisione in 
massa ha un montaggio che ricorda 
i tempi aurei del cinema sovietico: 
le inquadrature violente si alterna- 
no ritmicamente con altre di nuvo- 
le chiare; sulla colonna sonora il cre- 
pitare delle armi sì confonde con i 
cori di voci bianche. Alcuni motivi 
ricordano Arcobaleno: M. Donskoi è 
un regista che ama i bambini, e spe: 
so qui si compiace di puntare la ca- 
mera su di loro, riuscendo a suggeri- 
re gli stati d’animo. L’aderentissima 
fotografia è di Toporkov. 

Più omogeneo è C'era una volta 
una bimba di Eisymont: non è una 
fiaba, ma la cruda storia della pic- 
cola Nastenka. Il film, forse il mi- 
fliore tra quelli sovietici presentati, 
ha momenti bellissimi, e di rara effi- 
cacia realistica: l’inizio con una Le- 
ningrado quasi deserta ed oppressa 
dal pericolo della guerra, e la bimba 
che in un giorno di primavera corre 
a rivedere la sua casa chiusa ed ab- 
handonata dopo la morte della ma- 
dre. It film biografico sullo scien- 
ziato Timiriassev. Ml devutato del Bal- 
tico di Sarkhi, poggia soprattutto sul- 


Una scena ci «Jim racconta }a sua storia 
col quale la Svizzera doveva partecipare 


Alida Valli e il giovane Giorgio De Lullo in «Eugenia Grandet», film 
tratto dall'omonimo romanzo di Balzac. La regia è di 


Mario Soldati. 


Tamara Makarova, interprete de «Il giuramento » di Ciaureli, in piazza San Marco, 


l'interpretazione di Cerkassov. Il giu: 
ramento illustra gli avvenimenti più 
importanti dell'Unione Sovietica dal 
1924 fino ai nostri giorni: è la vita 
di Stalin. Ciaureli, pur volendo rifar- 
si ‘a L'arsenale, appare regista di 
grossi ed ingenui effetti spettacolari. 
Unico film russo al di fuori della 
propaganda è Colpevoli senza colpa, 
sulla vita dei teatri provinciali del 
1880-1890; tratto da Petrov dall’omoni 
ma commedia di A. N. Ostrowski, ri- 
sente molto della sua origine teatrale. 

Al realismo e a tesi ideologiche si 
affidano anche i film italiani, fatta 
eccezione per Eugenia Grandet di Ma- 


di Lapaire, il film a soggetto 
lla Mostra, ma che fu ritirato. 


rio Soldati, dal romanzo di Balzac. 
Il personaggio dell’avaro è talmente 
caratterizzato all’inizio, che il regi- 
sta poi è costretto a portare Gual- 
tiero Tumiati ad espressioni e gesti 
esagerati. Non mancano alcuni pezzi 
calligrafici e letterari. Eugenia è Ali- 
da Valli, attrice immatura. ; 

Su Il sole sorge ancora prodotio 
dall'ANPI per la regia di Aldo Ver- 
gano non riferirò: avendo -chi scri- 
ve collaborato alla sceneggiatura con 
Giuseppe De Santis, Carlo Lizzani e 
Felice, il giudizio potrebbe essere 
non imparziale. La vicenda, scritta 
da Giuseppe Gorgerino, prende l’av- 


Le attrici brutte sono quasi sem 
e Bette Davis ne «L'amica», enne 


Paul Muni, nella parte di Zola, 
Dhlet «J'accuse». Di questo film 


\ 
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Elli Parvo e Vittorio Duse ne «Il-sole sorge ancora » 


brave. Ecco Miriam Hopkins 
di Vergano, uno dei film più discussi alla Mostra. 


teatrale di William Dieterle. 


La Bennett e Dan Duryea ne «La strada scarlatta », edizione americana de 
«La chienne» con la quale Renoir diede l'avvio al neorealismo francese. 


vio dal settembre 1943° e si sviluppa 
sino all’aprile del ’45 in un piccolo 
paese lombardo. Pure sulla resisten- 
za è Pian delle stelle diretto da Gior- 
gio Ferroni, un giovane documentari- 
sta che dimostra, con questo suo pri- 
mo lungometraggio a soggetto, una 
certa padronanza narrativa. Questa 
non si riscontra invece im Montecas- 
sino: le date delle didascalie e le vo- 
ci dei morti (Don Eusebio e il dottore 
Richter) non riescono a legare; la 
stessa fotografia (Portalupi, Della 
Valle, Jannarelli) denuncia esperien- 
ze diverse e inconciliabili. La ma- 
teria e gli assunti ideologici sono 
vasti e difficili. Arturo Gemmiti, 


che come lo sceneggiatore Giovanni 
Paolucci viene dal documentario, ha 
voluto fare appunto una cronaca di 
fatti, inserendo alcuni personaggi e 
tenue vicende inventate; ma il «re- 
portage » realistico, suggerito dall’o- 
monimo libro di Don Tommaso Lac- 
cisotti e rielaborato anche da Virgi- 
lio Sabel, rimane materia arida e 
fredda, sicché la stessa commozione 
sentimentale è preclusa, laddove si 
sarebbe potuto raggiungere momenti 
efficacissimi. a 
La Francia, che si è tenuta le co- 
se migliori per Cannes, ha presenta- 
to Sylvie et le fantòme di Claude 
Autant Lara, che debuttò molto tem- 


po fa come scenografo e regista di 
avanguardia: oggi si affida al dia- 
logo e ad espedienti tecnici non ori- 
ginali. Gli spettri sono più volte 
apparsi sullo schermo con altra fan- 
tasià inventiva: basta ricordare Clair. 
L'homme au chapeau rond, è tratto 
da L'eterno marito di Dostojewski, 
scrittore che ha avuto più di una 
versione in immagini. Ha diretto il 
giovane Pierre Billon, sorretto dalla 
sceneggiatura dell’esperto Charles 
Spaak. Ma il film esiste sul nastro 
di celluloide, non sulla carta; e la vi. 
cenda risulta sullo schermo priva di 
ritmo. Indicativo è invece Panique, 
recentemente realizzato in Francia 
da Duvivier dopo il suo ritorno dal- 
l'America, dove il pessimismo era di- 
ventato un ottimismo di compromes- 
so, corretto da un fondo sentimentale 
di vaga origine puritana: ne Il gran- 
de valzer, in Destino e ne Il carne- 
vale della vita all'uomo non è sempre 
negata la gioia. Con Panico l’autore 
di Carnet di ballo torna agli esseri 
senza sorte e speranza, incapaci di 
dominarsi, trasportati dalla corrente 
verso un progressivo fallimento: un 
uomo solitario che cerca inutilmente 
un affetto; un « apache » e una donna 
uscita dalla galera sono i personag- 
gi principali di questo film, che è 
tratto dal romanzo Les fiancailles de 
M. Hire di Georges Simenon. Con i 
personaggi ritroviamo tutti gli am- 
bienti del neorealismo francese: dai 
quartieri suburbani ai locali equivo- 
ci, dai parchi di divertimento agli 
«hòtels du nord». Alcuni motivi ri- 
cordano Clair, pur avendo risolu- 
zione drammatiche: si veda ad e- 
sempio l’inseguimento di Hire attra- 
verso gli abbaini e i tetti. Non man- 
cano gli organini, le scale, le inqua- 
drature sghembe: cose sorpassate. 
Ma con tutti i suoi errori e gli ecces- 


sivi movimenti di macchina il film, 
dialogato da Spaak, ha tono e di- 
gnità. 

La Polonia la Svizzera e la Tur- 
chia si sono presentate soltanto con 
documentari. Molti cortometraggi di 
diverse nazionalità hanno completa- 
to gli spettacoli diurni e serali; qua- 
si sempre privi di interesse cinémato- 
grafico e artistico. Anche l’Italia; che 
vantava nel campo degli shorts una 
sua scuola, non è riuscita a mantener- 
si sulle posizioni conquistate: Melodie 
eterne: Firenze di Fernando Cerchio, 
La resurrezione di Francisci, Alle- 
gretto a quattro voci di Edmondo 
Cancellieri, Circo di Gianni Vernuc- 
cio, sono inferiori per esempio a Co- 
macchio e a Le cinque terre degli 
anni passati, Più impegnativi mi sem- 
brano Bambini in città e Barboni del 
gruppo milanese: le scritture ancora 
incerte denunciano un certo gusto. 

Questo il bilancio del Festival ci- 
nematografico veneziano, che. si è 
chiuso mercoledì 18. Sono mancate le 
sorprese, le rivelazioni improvvise, le 
serate indimenticabili di Estasi (Ma- 
chaty) e di Amore giovane (Roven- 
sky), di Acque morte (Rutten) e di 
Giovanotto, godi la tua giovinezza. 
Ma la manifestazione ha avuto la 
sua importanza e, come abbiamo vi- 
sto, i suoi film significativi. Se que- 
sti sono pochi, la colpa non è del- 
la Manifestazione, ma del cinema che 
a soli cinquant'anni di vita è stanco. 
La crisi del linguaggio si sta facendo 
sempre più sensibile. 

Del resto la validità o meno di 
questa conclusione verrà confermata 
dal Festival francese che si è inau- 
gurato in questi giorni. Cannes non è 
soltanto il contraltare di Venezia; è 
l’ultima prova del cinema: almeno 
per quest'anno. 


GUIDO ARISTARCO 


li Dieterle tratto dal noto pam- 
ta a Venezia la proiezione, 


Da «L'uomo del Sud», forse l’opera migliore di Re- 
noir, nella quale non sì avvertono influenze letterarie. 


Un’inquadratura di « Anche i boia muoiono » del regista tedesco Fritz Lang, 
importante e applaudito film antinazista realizzato in America nel 1943. 
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Eleonora Duse nel ricordo di Zacconi 


Questo scritto è tratto dal libro a cui Ermete Zacconi, sulla soglia del suo novantesimo 
anno di vita, ha affidato le sue memorie. Nel libro, che vedrà la luce tra pochi giorni 
per i tipi di Garzanti, rivivono tanti attori scomparsi che gli furono accanto durante la 
sua lunga e gloriosa carriera e gli autori cui egli diede ausilio della ‘sua grande arte. 


ro già da due anni primo attore 
nella compagnia Marini e an- 
cora non avevo potuto ascoltare la 
Duse. I Duse erano un'antica famiglia 
d’arte che derivava dal teatro dialet- 
tale veneto. In compagnia Tommaso 
Massa vi era appunto un Carlo Duse 
che recitava le parti di primo attore 
tragico in tragedie romantiche, e 
nello stile anteriore a quello iniziato 
dal Modena, ovverosia con tutti i 
giuochi di voce e gli effetti plastici 
tradizionali. 

Fu a Torino che per la prima volta 
mi fu dato ascoltare Eleonora Duse 
nella « Fedora » e nella « Signora dalle 
Camelie ». L'impressione fu quale pre- 
vedevo: non di stupore, ma di pro- 
fonda gioia per l’anima mia e di al- 
tissima soddisfazione per il mio spi- 
rito. Nelle alte vette dell'atte raggiun- 
te dalla forte e sicura intelligenza, 
ricca di vaste cognizioni, nel caldo 
senso di umanità, nell'avvincente rea- 
listica schiettezza del dire di Eleonora 
Duse trovai un sommo portento d’arte 
che giungeva vittorioso fino a noi, 
preparato dall'amore costante, dalle 
indefesse ricerche di umili artisti i- 
gnorati. 

Vollero chiamarla un «miracolo 
arcano ». In sostanza, invece, Eleonora 
Duse, discendente da una stirpe di 
guitti, fu soltanto il riassunto, il lo- 
gico naturale prodotto di quasi tre 
secoli d’arte, durante i quali con pa- 
ziente, silenzioso lavoro, intere fami- 
glie di «cabotine» cercarono di av- 
vicinare l’arte alla verità e per ge- 
nerazioni acuirono; i cervelli, raffina- 
rono la sensibilità, provarono sempre 
più vivo nel loro. povero cuore il 
dolore di tutti gl'infelici. Da essi nac- 
que .la. fanciullina .dalla mente più 
ricca; - dall’anirna ‘ più generosa che, 
cresciuta e tempratasi nelle dure ne- 
cessità e nell’amorevole pietà, fu la 
graride interprete del pensiero e dello 
spasimo umani. 

Questo affermai. una mattina ai 
mieî. compagni d’arte parlando. di lei 
ai « Filodrammatici », pochi giorni do- 
po la sua scomparsa, e questo affermo 
ancora, ‘certo di renderle il più vero, 
il più alto omaggio, l'omaggio certo 
più caro al suo grande semplice cuore. 

Cara Eleonora, quando al sicuro da 
sguardi indagatori, da piccole menti 
incomprensive, potevi essere solo e 
semplicemente te stessa, fino a ritro- 
vare nei lontani ricordi i cari e scul- 
torei motti dialettali, la tua sorridente 
serena semplicità ti rendeva adora- 
bile! E mai come in quei momenti 
tu diffondevi fra i tuoi compagni una 
più intensa luce di genio e d'amore. 

Una sera, ricordo, mentre all’Al- 
fieri noi rappresentavamo « L'ostaco- 
lo » di Daudet mi si disse: « C'è la Du- 
se ». Fui turbato, ma poiché era buona 
emozione d’arte, le mie forze non ne 
furono sminuite e l'indomani mattino 
ebbi questo biglietto: 

« Caro Zacconi, non c’è « camara- 
derie » fra noi attori italiani, ma poî- 
ché isolatamente la sento non Le paia 
né strano né posa se mi metto ad 
‘urlare. che Daudet diventa Pilato a 
quel III atto. Con un matrimonio, 
principio di tutti i guai, scioglie la 
tesi, lui. Bella maniera di cavarsela, 


Una Pamela il cui sguardo fa già presentire quell’incanto d'anima che fece 
di Eleonora Duse qualcosa di più di una grande attrice, 


ma in compenso Zacconi ha recitato 
alla perfezione. L'autore vada al dia- 
volo, ma all'attore tutti gli applausi. 
A quando la « Morte Civile»? - E. 
Duse », 

Volli ringraziarla personalmente e 
mi recai sul suo palcoscenico, e così 
ebbe origine la nostra conoscenza che 
divenne « camaraderie » di lavoro, poi 
vera e fraterna amicizia fiduciosa e 
fedele. Wi 

Dopo quattro anni (credo di ricor- 
dare) da questo primo incontro mi 
giunse l’invito della Duse e di D'An- 
nunzio ad assumere la parte di « Lu- 
cio Settala » nella « Gioconda ». Poi- 
ché in quel periodo la Duse aveva 
sciolto la sua compagnia, mi si chie- 
deva che tutti i miei attori prestas- 
sero l'opera loro alla tournée e mi si 
offriva, detratte le paghe degli artisti 
e le altre spese, che gli utili fossero 
divisi in parti uguali fra la Duse e 
me; era un contratto al 50% con la 
Duse che mi onorava e accettai. La 
riunione avvenne, a Palermo. 

D'Annunzio sì era riservato il di- 
ritto di far costruire la scena come 
egli voleva e si era accordato con 
eletti artisti pittori (ma non sceno- 
grafi) suoi amici. Noi cominciammo 
a provare, fummo pronti, ma le scene 
non erano ancora arrivate, le spese 
si accumulavano e noi restavamo ino- 
perosi. Finalmente giunsero le scene 
dei due primi atti, ma non quella del 
terzo, una serra con fondale di ma- 
rina. Si trattava per quei pittori di 
costruire l'interno d'una serra, e non 
essendo possibile servirsi di vetri, e 
non avendo nozioni di scenografia, gli 
amici del Poeta non sapevano come 
uscirne; così, dopo una tempesta di 
telegrammi, chiesero altri dodici gior- 
ni di dilazione. La Duse, io e i nostri 
amministratori ci riunimmo per prov- 
vedere e convenimmo di accordare la 
dilazione, ma intanto con materiale 
scenico mio allestimmo in fretta due 
lavori e cioè « La moglie di Claudio » 
e « Demi Monde », lavori scelti dalla 
Duse. 

Le recite ebbero luogo con grande 
entusiasmo di pubblico, ma con gran- 
de amarezza della Duse, di D'’Annunr 
zio e mia perché ci eravamo riuniti 
con un programma che per mancanza 
di una scena non si effettuava. Final- 
mente giunse la tanto sospirata sce- 
na, ma aperto il pacco apparve un 
tale groviglio di strisce di carta, di 
svariate larghezze, che né il mio! mac- 
chinista né altri riusciva a capir in 
qual modo fosse possibile alzarla e 
darle parvenza di solidità; ci sembra- 
va di trovarci davanti a un di quei 
rompicapo giapponesi che possono far 
ridere ma anche imbestialire. Noi ave- 
vamo tutti poca voglia di ridere. 

La sera all'albergo mi fu portata 
questa lettera della Duse: 

« Caro signor Zacconi, attendo da 
leì la buona risoluzione necessaria a 
uscire dall’imbarazzo presente; sono 
certa, confido che ella deciderà per 
il. meglio, Eleonora Duse». 

Mi era facile comprendere il suo 
stato d'animo; feci allora montare una 
serra che avevo fra le mie scene. Non 
era l'ideale, ma poteva andare, e feci 
sapere l'indomani alla Duse che ella 


avrebbe potuto provare la « Giocon- 
da» con tutte le scene. Sia lei sia 
D'Annunzio furono molto contenti, 
tanto più che la tournée ebbe un esito 
felicissimo, malgrado la guerra che si 
faceva a D'Annunzio, e di conseguen- 
za alla Duse, per il fatto ch'essa 
prestava l’opera sua al Poeta. I giorni 
della tournée furono certamente ama- 
rissimi per la Duse. Ecco la lettera 
che ebbi da lei al teatro Gerbino di 
Torino dove la tournée ebbe fine. 

« Caro signor Zacconi, desidero rin- 
graziarla e vorrei saperlo fare degna- 
mente, delle buone parole che ella 
ha detto al sig. Mazzanti per me, e 
della cortese offerta veramente fra- 
terna, che in nome di lei Mazzanti 
mi ha riferita. Fra la miseria dell’am- 
biente, fra qualche errore, fra molte 
ingiustizie di queste giornate mi ri- 
mane solamente in cuore il ricordo 
‘di Lei, caro compagno, che fu perfetto 
e nobilissimo verso il tentativo d’arte 
che accettammo compiere. Questo solo 
vale e di questo affettuosamente le 
rendo grazie: Eleonora Duse. - 30 apri- 
le 1897». 

Qualche anno dopo mi vidi arrivare 
a Milano l’amico carissimo Edoardo 
Boutet a propormi, da parte della Du- 
se e di D'Annunzio, una nuova tour- 
née, con « La Città Morta » e la « Glo- 
ria ». Io accettai volentieri ma, me- 
more della burletta delle scene, misi 
come condizione che le scene fossero 
ordinate allo scenografo Rovescalli e 
che fossero pronte prima dell’inizio 
delle prove. « La Città Morta » andò 
in scena a Milano al teatro Lirico, 
con trionfale successo, malgrado i di- 
sperati sforzi dei soliti avversi al- 
l’autore; e proseguì il suo giro per le 
città d’Italia. La «Gloria» invece 
andò in scena al Mercadante di Napoli, 
e dopo un' bel successo del primo e 
del secondo atto naufragò fra l’una- 
nime disapprovazione negli altri. Né 
si può incolpare le inimicizie di D’An- 
nunzio di tale insuccesso; l'errore era 
nel tema e nella versione scenica. 

Dopo questa breve parentesi incon- 
trai la Duse al fronte dove io feci al- 


Ermete Zacconi a quarant'anni nel suo camerino în un teatro di Pietroburgo 


dopo un’acclamata interpretazione dei « Disonesti » 


cune recite. La trovammo, mia moglie 
ed io, in un campestre restaurant tutta 
allegra, animosa e piena di fede. Essa 
non era là per recitare, ma per aiu- 
tare quei bravi ragazzi, ed era là, in 
mezzo a loro, splendente e battagliera 
ispiratrice di fede e di amore. Dalle 
scene essa si era ritirata silenziosa 
mente per vivere ad Asolo, nella sua 
piccola casa. 

Qualche anno dopo questo rapido 
incontro mi trovavo a Firenze quando 
un giorno venne a casa mia moglie, 
con gli occhi pieni di lacrime, perché 
aveva riconosciuto la Duse in una si- 
gnora modestamente vestita di nero, 
che camminava; guardandosi intorno 
timorosa di essere veduta da qualcuno. 
Mia moglie l’aveva fermata perché 
quell’impulso era stato più forte di 
lei; essa aveva fatto i suoi primi passi 
in Arte accanto alla grande artista e 
la sua devozione, il suo amore per lei 
erano sconfinati. La loro conversazio- 
ne aveva sconvolto mia moglie. La 
Duse aveva depositato ogni suo avere 


di Gerolamo Rovetta. 


in una banca germanica. Dopo la 
guerra, per il crollo del marco, della 
sua sostanza non le rimaneva quasi 
più niente. 

« Mi resta forse un po’ di pane, ma 
non ho più il companatico e allora 
sono andata a Milano, ho parlato con 
Praga » (allora direttore della So- 
cietà Autori) « e con Talli » (proprie- 
tario e direttore di una compagnia 
stabile). « Ho fatto intendere il mio 
bisogno di lavoro, ma mi hanno pre- 
sentato un contratto con vincoli di la- 
voro così duri, che non avrei potuto 
accettare neanche se avessi avuto 
trent'anni. Sono stata allora a Roma 
da Rosadi» (ministro della pubblica 
istruzione), « mi ha accolta festosa- 
mente, mi hai fatto mille promesse di 
occuparsi di me, ma tanto tempo è 
passato e nessuno si fa vivo... e non 
so come fare ». 

Era Eleonora Duse che parlava così, 
la grande Eleonora Duse, sola ormai, 
quasi vecchia, triste, stanca, preoccu- 
pata e abbandonata nel suo paese. 


185 


Mia moglie subito le disse: « Ermete 
ed io siamo a sua disposizione, se lei 
crede chè Ermete possa fare qualcosa 
per lei io so che egli sarà felice di 
esserle utile in qualsiasi modo ». « Eh, 
certo, lui potrebbe, forse... ma ora ha 
il suo lavoro e non bisogna disturbar- 
lo». Mia moglie la rassicurò; sapeva 
di poter promettere e promise che 
l'indomani saremmo andati al suo al- 
bergo per salutarla @ per parlare. 

— Ho fatto bene, vero, Ermete? 

— Hai fatto benissimo e speriamo di 
poterla aiutare veramente a riprendere 
coraggio; è sopratutto di questo che 
ora lei ha bisogno. 

Andammo l'indomani all'albergo ed 
eravamo tutti e tre commossi. Le of- 
frii tutto quello che potevo, con tutto 
il cuore, e cioè la mia collaborazione 
e quella della mia compagnia senza 
alcuna responsabilità per lei in linea 
d’interesse; ella avrebbe avuto il 60% 
su gli utili, io il 40%, E le offrii pure 
i teatri coi quali ero già vincolato e 
cioè la stagione in corso alla Pergola 
di Firenze, poi alcune recite al teatro 
Regio di Torino (offertomi, come gen- 
tile omaggio, dal Municipio), poi una 
lunga stagione al teatro Balbo della 
stessa città. Finiti così gli impegni 
già da me contratti io e la mia com- 
pagnia potevamo, se così le piaceva, 
seguirla dove volesse. A lei sola, bene 
inteso, il diritto di scegliere i lavori 
da rappresentare. Questo quanto io 
potevo offrirle e questo le offersi con 
tutto il cuore. La Duse ringraziò e 
mi pregò di attendere. Voleva partire 
per Roma, per sapere esattamente 
quanto poteva contare sulle vaghe 
promesse che le erano state fatte. Ac- 
cettai e infatti ella parti per Roma; 
di là ricevemmo molte lettere e tele 
grammi ove diceva gl’inutili passi e 
gli sconforti: perché essa cercava an- 
che un lavoro nuovo per ripresentarsi 
‘al pubblico dopo tanti anni di silenzio. 
Nei suoi straordinari messaggi c'erano 
tutta la sua incertezza, la sua pena, 
la sua affettuosa amicizia. 


ERMETE ZACCONI 


Valentina Cortese nel suo camerino durante una pausa della ripresa del film 
«La notte porta consiglio». La rivedremo quest'anno alla ribalta? 


TEA 


TRO 


SULLA SOGLIA DELLA NUOVA STAGIONE 


Agri vato fili giornali gli an: 
unzi delle compagnie che si 
preparano per il nuovo anno comico. 
Quelle sinora date per sicure sono 
Muna quindicina, comprese le dialet- 
‘tali; e salvo tre o quattiò, dove si 
ripresenteranno attori primari che 
sono stati già insieme, sono compa- 
gnie veramente nuove. Novissima. poi 
si può dire quella che' porterà “alla 
luce della ribalta Isa Miranda. Non 
tutte queste compagnie ci'@ispirano 
ifiducia, ma le aspettiamo: tutte alla 
î'prova, anche le meno promettenti, 
‘senza prevenzioni e con quella fede 
‘nei miracoli che conforta spesso la 
nostra malinconica fatica. Per alcune 
‘compagnie, naturalmente, non abbia- 
mo bisogno dell’ausilio. di tal fede. 
‘Tra queste è la compagnia del teatro 

ino di Roma, che sorge sotto 
l'egida di quell’Accademia del teatro 
drammatico di cui Silvio D'Amico 
è riuscito a fare un fervido vivaio 
di attori e un valido centro di vita 
teatrale. Prima attrice di questa 
compagnia sarà Sara Ferrati, un’ar- 
tista che, lo sapete, ammiriamo sin- 
ceramente e che ci auguriamo di 
poter ammirare ancor più; e primo 
attore il valentissimo Camillo Pilotto, 
di cui sinora non abbiamo avuto oc- 
casione di parlare in queste cronache, 
ma:che ci è da lunghi anni partico- 
larmente caro. Diretta da Orazio Co- 
staj che ha dimostrato di essere un 
«vero regista, la compagnia si. varrà: 
anche dell’opera di un altro regista 
di valore, Ettore Giannini. Insomma 


un complesso artistico di prim'ordine 
e tale, anche per l'eletta mente di 
Silvio D'Amico che lo guiderà, da 
legittimare le più rosee speranze. 
Ma quale sarà il repertorio di tutte 
queste compagnie che entreranno in 
lizza tra qualche settimana? Ecco 
il punto dolente. Si sa che la com- 
pagnia Pagnani-Ruffini si forma per 
una tournée coi Parenti terribili di 
Cocteau, e che) quella di Pio Campa, 
tutta di donne, è fatta per portare 
in giro soltanto La casa di Bernarda 
Alba di Garcia Lorca. Ma del reper- 
torio dellg altre compagnie si sa ben 
poco. E in questo poco non figurano 
novità italiane. L'unica annunziata, 
I Serra di Maffioli, lavoro prescelto 
nel concorso indetto dal giornale Ri- 
scatto, è come una rondine in un 
cielo ancora gelido e deserto, una 
rondine che non fa primavera. 
Gli autori italiani, quelli noti, sono 
tutti mediocrissimi, come certi attori 
e registi e critici pretendono? Am- 
mettiamolo pure. Ma i giovani? Per- 
ché non vengono fuori i giovani 
ignoti? Possibile che non ce ne siano? 
Possibile che tanto fervore giovanile 
per il teatro si condensi soltanto 
nella regia e nella critica? Possibile 
che non ci siano commediografi della 
stessa leva di quei critici e registi 
giovanissimi che fan parlare tanto 
di sé? Noi, che non siamo di tale 
leva, ci rifiutiamo di crederlo. Il fatto 
è che per gli autori esordiunti il pal-_ 
coscenico oggi è inaccessibile assai 
più di prima. Ed'era fatale che si ar- 


rivasse a questo. Si è sputato troppo 
addosso agli autori italiani. La cam- 
pagna contro gli anziani, messi tutti 
in un fascio @ respinti sdegnosamen- 
te, ha impedito il formarsi di quel- 
l'atmosfera di fiducia e di attesa di 
cui gli esordienti si avvantaggiano: 
Gli attori sono morbosamente seh- 
sibili ai dissensi. È difficile che ri- 
petano una battuta in cui siano stati 
« beccati »: alla seconda recita la sal- 
tano bellamente, anche se sanno che 
è importantissima. Così è difficilis- 
simo che conservino la loro stima a 
un autore stroncato dalla critica, se 
questo autore non fa salire enorme 
mente il borderò: lo mettono alla 
porta, anche se il giorno. prima lo 
idolatravano. Come volete che accol- 
gano con fiducia autori esordienti 
quando vedono gli anziani, ch'essi 
giustamente o ingiustamente rispet- 
tavano, trattati tutti, senza, distinzio- 
ne, come inservibili ciabatte? Non 
vogliamo, badate, giustificare gli at- 
tori. La loro mentalità è quella che 
è, e non si può pretendere che muti 
da un giorno all’altro. Ma non si 
deve soltanito a loro lo sfacelo attuale 
del teatro italiano. Perché è vera- 
mente uno sfacelo. Non basta la bra- 
vura degli attori, non bastano gli 
spettacoli accurati, le regie geniali, 
il successo di sceltissime novità stra- 
niere a stabilire l’esistenza del teatro 
di una nazione e a determinarne il 
prestigio. Non si potrà parlare di 
teatro italiano come di una realtà 
viva su un piano di cultura sino a 
quando non ci sarà un fermentio di 
opere italiane, opere di autori vecchi 
e di autori giovani, di poeti e di 
artigiani; sino a quando ai giovani 
‘che dimostrano attitudini serie sarà 
precluso il palcoscenico. 

E non venite a dirci che di questi 
giovani non ne esistono. Proprio in 
questi giorni abbiamo letto nella ri- 
vista Teatro il dramma La frontiera 
di Leopoldo Trieste che l’anno scorso 
fece un certo chiasso a Roma, dove 
fu rappresentato da una compagnia 
formata in gran parte da dilettanti, 
e guidata dal regista Mario Landi. 
L'altra sera è stato trasmesso da 


Radio Milano con la regia di Enzo 
Ferrieri, a cui dobbiamo riconoscere 
ancora una volta il merito di sce- 
gliere il suo repertorio con criteri 
elevati. Non abbiamo potuto . ascol- 
tare la trasmissione e non possiamo 
quindi dirvi come il lavoro sia risul- 
tato nell'interpretazione degli attori 
di Ferrieri. Ma possiamo in coscienza 
assicurarvi che questo Leopoldo Trie- 
ste è un drammaturgo promettentis- 
simo anche se ancora un po’ acerbo, 
e che La frontiera meritava di essere 
portata alla ribalta da una compagnia 
regolare: lo meritava più di certe sce- 
menze e di certe porcheriole straniere 
la cui messa in scena è costata fior 
di quattrini e il cui insuccesso ha 
fatto pericolare qualche compagnia. 
Il dramma s’incide nella memoria per 
la serietà e la schiettezza con cui 
l’autore ha tentato di configurarvi la 
sua esperienza del marasma senti- 
mentale e morale di questo dopo- 
guerra. Vi è sceneggiata la vicenda 
di un giovane che, cedendo alla fe- 
rinità destata in lui dalla guerra, ha 
commesso azioni turpi, è stato intos- 
sicato dall'odio, e tornato alla ‘sua 
terra vi si sente straniero e brancola 
nella spasimosa ricerca di atti e sen- 
timenti  rigeneranti. Complesso nei 
suoi motivi e lineare nella sceneggia- 
tura, il dramma oscilla spesso tra un 
realismo risentito da artista consu- 
mato e un simbolismo magniloquente 
che qua e là'offusca il volto dei per- 
sonaggi. Ha arditezze toccanti e inge- 
nuità sconcertanti, è nitido nella tra- 
ma dei fatti e sfocato per troppa luce 
nella loro proiezione sul piano ideo- 
logico e morale. Ma ha una struttura 
abbastanza salda ed è sorretto da 
una tensione interna che non s’al- 
lenta mai e nella quale s’avverte non 
di rado il palpito di un cuore di poe- 
ta. E offre agli interpreti la possibi- 
lità di ottenere effetti scenici visto- 
sissimi. Se invece di chiamarsi Trie- 
ste l’autore sì fosse chiamato Triestis 
o Triestson o Triestof, i nostri attori, 
siatene certi, si sarebbero conteso 
l'onore di rappresentarlo. 


GIUSEPPE LANZA 


La stagione autunnale. al Covent Garden è stata. inau } 
artistico del Teatro San Carlo. Ecco Margherita Catetto nelle CORE 


mattino del 16 ottobre 1846 l'An- 

fiteatro operatorio del « General 
Hospital » del Massachussets a Boston 
offre spettacolo di insolita — direi 
quasi vivace ed ansiosa — animazione: 
il Chirurgo - capo dell'ospedale dott. 
John Collins Warren — contornato 
dai suoi migliori colleghi della città 
— dà le ultime disposizioni al primo 
assistente, dott. Giorgio Hayward, in 
attesa di iniziare un intervento che 
rimarrà celebre nella storia della chi- 
rurgia. 

I banchi dell'anfiteatro sono affol- 
lati da medici e da studenti mentre 
il paziente — l’aiuto-tipografo Gilbert 
Abbott, affetto da tumor congenito 
della regione sottomascellare destra 
— è disteso sul letto operatorio in at- 
tesa del Chirurgo. 

Mancano pochi minuti alle 10 — ora 
fissata per l’inizio dell'intervento — 
quando il dott. Warren con voce so- 
lenne dice: « Signori colleghi e signori 
studenti, vorrei rivolgervi alcune pa- 
role prima dell'operazione odierna 
che, secondo ogni previsione, sarà, 
per la nostra arte chifurgica, della 
massima importanza. Da 40 anni sono 
chirurgo a Boston; in ogni operazione, 
quando il mio bisturi incideva i tes- 
suti, ho udito l’inevitabile grido di 
dolore, ed ogni mio collega deve aver 
fatto, credo, la medesima esperienza. 
Ora è venuto da me un uomo il qua- 
le sostiene di poter eliminare, me- 
diante un fluido inalabile, ogni sen- 
sibilità al dolore. Colui che ha fatto 
tale scoperta è un dentista della no- 
stra città il dott. William Thomas 
Morton; egli sarà qui tra poco, per 
sperimentare sul nostro paziente Gil» 
bert Abbott, in presenza dell’onore- 
vole uditorio, il suo ritrovato e il 
suo procedimento ». 

Medici e studenti appaiono com- 
mossi; lo sguardo di tutti è rivolto 
verso la porta donde deve entrare 
quegli che vorrà riportare la vittoria 
sul dolore. 

Passano ancora alcuni minuti pri- 
ma che il dott. Morton giunga con il 
suo apparecchio inalatore, il quale 
consiste in una sfera -di vetro — con- 
tenente un liquido incolore — con 
un tubo che termina con una imboc- 
catura di caucciù. 

Nell’anfiteatro il silenzio è solenne; 
il dott. Warren, seguito dall'assistente, 
si è portato dal lato destro dell’ope- 
rando verso la regione del collo e — 
con.un cenno della testa — invita il 
dott. Morton ad iniziare la sua opera. 
Questi applica l’imboccatura del tubo 
nella bocca del-paziente e lo invita a 
compiere delle profonde inspirazioni. 


William Green Morton al quale si deve 
l'importante scoperta dell’anestesia. 


Questo disegno dell’epoca rappresenta la prima operazione 


indolore, eseguita 


a Boston il 16 ottobre 1846, inîzio di un'era nuova nella storia della chirurgia. 


Centenario dell’anestesia 


Gilbert Abbott compie normalmente 
i primi atti respiratori, poi comincia a 
congestionarsi in viso ed a pronun- 
ciare frasi senza senso, mentre il suo 
corpo è percorso da movimenti in- 
coordinati; il respiro sì fa irregolare, 
superficiale ed a volte si arresta per 
riprendere — all'improvviso — con 


atti inspiratori ed espiratori profondi 
e ritmici. 

Tutto l’uditorio è proteso verso Mor- 
lente, intanto, si è acqui 


golare, il volto è roseo, le palpebre 
sono abbassate ed il corpo è rilasciato. 
Gilbert Abbott dorme! 


ATTIRA acta 


Curiosa miniatura persiana del dodicesimo secolo che illustra in una maniera 
che oggi può apparire umoristica un intervento chirurgico. 


Il General Hospital del Massachussetts a Boston, con la cosiddetta «cupola del- 
l'etere». In. questo ospedale fu. fatta la: prima operazione con anestesia; 
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A questo punto il dott. Morton fis- 
sa Warren «e calmo gli dice: «Pro- 
fessore, iniziate pure l'intervento ». 

Il coltello penetra in profondità, cir- 
conda il tumore, lo isola dalle con- 
nessioni circostanti; le agili dita del 
chirurgo lo asportano. 

Non un movimento, non un lamento 
da-parte del paziente che continua a 
dormire profondamente. La ferita vie- 
ne ricoperta da compresse; l'inter- 
vento è ultimato. 

Ancora qualche istante e l'operato 
comincia a svegliarsi: apre gli occhi 
e si guarda d’attorno sereno. 

Il dott. Warren comprende che è 
accaduto qualche cosa di straordina- 
rio;-qualche cosa che — oltrepassando 
i confini dell'anfiteatro chirurgico del 
« General Hospital» — varrà a por- 
tare nel mondo una radiosa novella: 
«è stato vinto il dolore ». 

Si rivolge, commosso e felice, ai 
medici ed agli studenti ed esclama 
entusiasta « Gentlemen, this no hum- 
bug»! (Signori, questa non è- ciarla- 
taneria!). 

Ed il dottor Enrico Jacob Bigelow 
— insigne maestro di chirurgia di 
Haward — aggiunge: «Io ho visto 
oggi qualcosa che farà il giro del 
mondo ». 

L'entusiasmo è generale; anche gli 
scettici del primo momento sono tra- 
volti e battono le mani, mentre il 
paziente spiega al Professore e' vuol 
convincere tutti di non aver sentito 
nulla. 

Morton è profondamente commos- 
so e piange come un bimbo: è il gior- 
no più bello della sua vita! 

Rivede « Nig», il cagnolino di fa- 
miglia, che per il primo-cadde addor- 
mentato dopo che gli fece annusare 
un batuffolo di etere; ed ancora il 
pesciolino color dell'oro — tanto ca- 
ro alla giovane compagna della sua 
vita — inerte ed immobile per l’a- 
zione del medesimo narcotico, e pu- 
re la gallina bene accudita, finita sul 
tavolo improvvisato del suo labora- 
torio, sacrificata per l’agognata meta. 

Ricorda i furtivi esperimenti com- 
piuti sulla sua persona e la indimen- 
ticabile sera del-1° ottobre dell’anno 
in corso, quando — alla incerta e tre- 
mante fiamma di una candela — e- 
seguì l'estrazione indolore di un mo- 
lare al musicista Eben Frost. 

Ed infine, le lunghe giornate  — 
colme di ansia — che avevano pre- 
ceduto l’atteso invito del: Dr. Warren 
per il decisivo esperimento, memo- 
rabile data nella storia della chirur- 
gia! 


LUIGI DI NATALE 


ll chirurgo John Collins Warren che 


eseguì la prima operazione indolore, 


lla vigilia o quasi della sua mor- 

te, Pierre de Nolhac ebbe un 
grosso guaio col fascismo. Egli aveva 
pubblicato su la Revue des duex mon- 
des una novella nella quale raccon- 
tava di aver sognato che Mussolini 
era morto. La cosa fu giudicata ir- 
riverente dai isti di stretta os- 
servanza e la stampa del regime, sem- 
pre bene orchestrata, attaccò il vec- 
chio e fedele amico dell’Italia con 
quella finezza di tono che le era par- 
ticolare. La faccenda, per quanto ci 
risulta, addolorò assai il de Nolhac, 
il quale ebbe il torto di non capire 
subito che la voce della stampa fa- 
a non era la voce dell’Italia. Evi- 
dentemente, a quell'epoca, anch'egli, 
come tanti altri amici sinceri del no- 
stro paese, pensava che la grande 
maggioranza degli Italiani fosse com- 
posta, se non proprio di fasi tes- 
serati e inquadrati, per lo meno di 
ammiratori di Mussolini e di zela- 
tori del suo regime. Una propaganda 
instancabile, bene diretta e, soprat- 
tutto, onnipossente per la carenza di 
izione praticamente ridotta 

al silenzio, aveva largamente diffuso 
all’estero questa opinione di cui sol- 
tanto la guerra e quello che venne 
dopo dovevano dimostrare la falsità. 
Îl de Nolhac dovette tanto più es- 
sere addolorato dell'incidente, in quan- 
to. che proprio poco tempo prima ave- 
va riaffermato il suo antico e filiale 
amore per l’Italia in un libro deli- 
zioso, intitolato Souvenirs d'un vieur 
Romain, nel quale recentemente ci 
siamo compiaciuti di ricercare il suo 
volto sereno di antico’ umanista e di 
cherico immune da tradimenti. Ma 
è probabile che i fascisti non cono- 
scessero questo libro, come certamen- 
te non conoscevano l’altro dello stesso 
autore su Petrarque ed l’humanisme 
che a esso si riallaccia idealmente, Il 
Petrarque e i Souvenirs stanno in- 
fatti l'uno all’inizio e l’altro al ter- 
mine della lunga carriera letteraria 
di Pierre de Nolhac: il primo espri- 
me il giovanile entusiasmo con cui 
l'autore si affacciò sul mondo della 
cultura e della civiltà europea e cer- 
cò di penetrare il segreto di questo 
mondo affascinante in una delle sue 
sedi più illustri; il secondo è il libro 


Un amico dell’ Italia 


PIERRE 
DE NOLHAC 


della serena contemplazione di una 
vita bene spesa; una di quelle vite 
per cui la professione di scrittore è 
degna di stima. 

Il «vecchio Romano» che appare 
nel titolo di quest’ultimo libro è, co- 
me si intende facilmente, ln stesso 
de Nolhac: ed egli aveva forsc più 
diritto di aspirare a questa cittadi- 
nanza di quanto ne avesse lo Stendhal 
di rivendicare quella milanese; di- 
cendosi Romano, il vecchio scrittore 
voleva forse lasciar intendere che, di 
qua dalle Alpi, prima di ogni altra 
cosa egli vedeva Roma, la città che 
aveva avuto in dono metà della sua 
vita. L'altra metà di questa vita la- 
boriosa fu, come è noto, dedicata a 
Versailles, di cui lo storico-poeta che 
era il de Nolhac comprese il signi- 
ficato recondito soltanto perché — 
traduciamo parole sue — da Roma 
aveva ricevuto le prime lezioni di 
bellezza nella sua gioventù. 


Infatti a Roma il de Nolhac giunse 
per la prima volta a vent'anni, nel 
1882, in qualità di membro della Scuo- 
la francese di Archeologia e di Sto- 
ria. Ci sarebbe una bella pagina da 
scrivere su questo giovane che si av- 
venturava verso una terra che già 
nel suo cuore indovinava colma di 
tesori prodigiosi. Il viatico gli era 
stato dato dal Renan, degno Mentore 
di un tale Telemaco: «Voi andrete a 
Roma, conoscerete l’Italia, sapete de- 
cifrare i manoscritti greci, collezio- 
nerete molti testi alla Vaticana: que- 
ste sono ragioni di essere felici! Ma 
accettate un consiglio: cercate e tro- 
vate Roma con la vostra anima, a- 
mico mio, e approfittate di questi be- 
gli anni; ci sarà sempre abbastanza 
paleografia nella vostra vita! ». Sagge 
parole che Pierre de Nolhac dovette 
certo meditare, poiché la scoperta di 
alcuni codici — tra cui importani 
simi quelli del Petrarca, il cui ritro- 
vamento basterebbe per dare a que- 
sto scrittore francese il diritto di cit- 
tadinanza tra noi — non sarebbe sta- 
ta sufficiente per legarlo di un così 
saldo amore a Roma e agli uomini 
che vi conobbe. 

A Roma, il giovane membro della 
scuola di Archeologia, giungeva sullè 
tracce ideali di tre grandi scrittori 
del suo paese: Joachim du Bellay, Mi- 
chel de Montaigne e René de Cha- 
teaubriand. Diciamo subito che egli 
doveva comprenderci e amarci più 
e meglio di questi suoi grandi prede- 
cessori. L’ammirazione che da anni 
professiamo per l’autore degli Essais 
non può impedirci di preferire la pa- 
gina in cui il de Nolhac ci parla del- 
la battaglia della Marna, rivendicando 
alle truppe italiane l'onore di aver 
aiutato eroicamente quelle francesi a 
difendere la montagna di Reims e 
riportando la bellissima epigrafe del- 
l’ossario di Bligny: «Italico - san- 
guini nobilissimo - in agro remensi 
- pro libertate latinorum - effuso - 
Gallia memor», a quella in cui il 
buono ma cinico signor de Montaigne 
ci accusa di viltà, cercandoci, è vero 
delle scusanti lusinghiere per la no- 
stra acutezza, poiché asserisce che 
«la subtilité des Italiens et la viva- 
cité des leurs conceptions estoit sì 
grande, quiil prevoyoient les © dan- 
giers et accidents qui leur pouvoient 
advenir, de si long, qu'il ne falloit 
pas trouver etrange si on le veoyoit 


souvent è la guerre prouveoir à leur 
sireté », con quel che segue e che 
non mette conto riportar qui. 
Anche lo Chateaubriand amava Ro- 
ma: « C'est une belle chose que Rome 
pour tout oublier, mépriser tout et 
mourir» scriveva il fatale Renato a 
M.me Recamier; ma a questo modo 
romantico di considerare Roma del- 
l'autore di Atala, preferiamo. quello 
classico del de Nolhac, il quale, non 
forse senza un po' di enfasi, vedeva 
in Roma l'urbi communi patriae dei 


popoli latini. 


Tutto ciò può aiutare a comprende- 
re per via di contrasto quale fosse 
il tono di questo amico quando par- 
lava e scriveva dell’Italia. Né un Ré- 
gnier, né un Bordeaux, per dir solo 
dei suoi contemporanei, ci furono 
mai così vicini. Egli solo, se fosse 
ancora vivo, sarebbe in grado di ca- 
pire la nostra tragedia attuale e di 
sentirla come se fosse sua. 

Bell'epoca e nobile quella in cui 
un giovane studioso francese ricer- 
cava i codici petrarcheschi! Egli non 
s'ebbe, come Angelo Mai per le sue 
scoperte ciceroniane, un carme del 
Leopardi, ma il Carducci così gli 
scrisse, con quella grazia che cgli 
sapeva avere qualche volta con le 
persone che ritenesse esserne degne: 

« Mio signore, Ella nella sua dotta 
comunicazione, ha deterso la memoria 
del Bembo e dell’Aldo da ogni om- 
bra o di menzogna o di grossolano 

i ha, io credo e desidero, chiu- 
so il periodo delle discu: 
tili sul testo del Canzoniere; ha re- 
stituito all'Italia e al mondo civile 
la più preziosa reliquia personale 
di un gran poeta: tutto ciò con ar- 
gomenti e prove che a me paiono 
irrefutabili. Di che penso che l’Ita- 
lia e il mondo civile le debbano es- 
sere grati. Gratissimo di certo, Le so- 
no io, che amo di antico e fermo a- 
more il Petrarca... ». 

Il de Nolhac conobbe il Cardueci a 
Bologna, nel retrobottega della libre- 
ria Zanichelli; il poeta gli fece una 
grande impressione la cui eco per- 
dura in alcune tra le più belle Ja- 
gine dei Souvenirs. Ricercando quali 
legami unissero lui, scrittore francese, 
alla gioventù studiosa che si racco- 
glieva intorno a Carducci, il de No- 
Ihac era portato a riconoscere che la 
simpatia dell’età non poteva bastare 
a spiegarne la natura. « Noi eravamo 
uniti» scrive «da quell’affinità pro- 
fonda che nasce da una stessa cul- 
tura; noi godevamo, forse senza sa- 
perlo, le stesse sfumature del. 
ligenza e gli stessi aspetti della v 
E, quasi a cantare questo entusi 
di un giorno lontano, sì insinua nella 
bella prosa trasparente di questo clas- 
sico scrittore una frase che ha il rit- 
mo, la misura e la cesura di un ver- 
so: «c’etait l’esprit de Rome qui fai- 
sait notre accord ». 

Accordo perfetto, se il Carducci 
giunse a declamare brani della Di- 
vina' Commedia e perfino di poesie 
sue e se, in omaggio all'ospite, non 
arrischiò una parola di politica, per 
non cadere nella questione tunisina 
in quei giorni inasprita. Belle sere, 
queste bolognesi, che il de Nolhac ri- 
corda con commozione: « raramente » 
confessa «e su cime più alte ho re- 
spirato l’aria vivificante del liri- 
smo». Verso mezzanotte la brigata 


usciva all’aperto per riaccompagnare 
il poeta verso casa. E spesso le vie 
silenziose della vecchia Bologna, fian- 
cheggiate di portici oscuri, risonava- 
no delle voci che cantavano in coro 
l'Inno di Mameli e La bandiera dei 
tre colori. Il gruppo si-scioglieva do- 
po che il Carducci aveva ripetuto, 
ritmandola duramene con la punta 
del bastone sul selciato, l’invocazio- 
ne finale: « Noi vogliam la libertà» 

L'irredentismo italiano. richiamava 
quello francese; i nomi di Trento © 
di Trieste richiamavano quelli di 
Metz e. di Strasburgo. Quei giovani 
generosi si sentivano affratellati nel 
grido: « Fuori i Tedeschi! », anche se, 
allora, la stessa parola non designa- 
va in fondo lo stesso avversario. 


Ma i ricordi italiani del de Nolhac 
sono dominati da Roma: nei Souve- 
nîrs, Bologna non appare che per i! 
Carducci, Milano per il Novati — col 
concorso del quale il de Nolhac Cul 
va in animo di pubblicare un’edizio- 
ne critica completa delle opere del 
Petrarca; il piano, in dodici o quin- 
dici volumi, venne steso durante un 
viaggio del Novati in Francia, ma non 
fu possibile trovare un editore che 
accettasse di pubblicare il Petrarca 
opera omnia, se si eccettui a Lipsia, 
cosa alla quale i due direttori non 
si sentivano di adattarsi —, di Ve- 
nezia si parla in quanto Pompeo Mol- 
menti ha nel libro una commossa 
commemorazione, Ma Roma empie 
prepotentemente di sé queste pagine: 
grandi ombre e nobili figure campeg- 
giano sul suo grande sfondo: ombre 
e figure italiane e francesi: e le pri- 
me si mischiano alle seconde come i 
due tricolori in Arezzo pavesata per 
le feste petrarchesche, durante le qua- 
li il de Nolhac pronunziò queste pa- 
role in qualche modo profetiche: « Non 
siamo forse lontani, ben lontani, in 
questo giorno di concordia, dalle vane 
eccitazioni della politica, dagli inter- 
venti rumorosi, ignoranti e perfidi dei 
giornali? Non voglio dir quali amici 
miei! Voi iconoscete quelli che da 
voi fanno questa bassa bisogna; quan- 
to ai miei, ahimé! io li leggo ogni 
giorno, Il pericolo, forse, senza la vo- 
stra saggezza, ingrandirebbe e il di- 
sastro pel mondo sarebbe irrepara- 
bile... 

Non è questa una nobile invocazio- 
ne a quell’unione spirituale di cui 
Roma, agli occhi del de Nolhac, era 
il simbolo? I segni di questa unione 
egli li scopriva in ogni angolo della 
città, ma specialmente in Vaticano 
e a Palazzo Farnese, i due punti, « 
ritrovo di quella schiera di giovani 
Francesi che sul finire del XIX se- 
colo vivevano a Roma e che avreb- 
bero potuto adottar tutti per impresa 
questi versi posti dal de Nolhac in 
testa ai suoi Poèmes de France et d’I- 
talie: 

«Terre de gràce et de clarté, 
Un enfant t'est venu de France 
Qui te demandait la science; 
Tu lui révélas la beauté ». 

A Palazzo Farnese, nel XVIII se- 
colo i migliori artisti di Francia ri- 
cercarono; il segreto delle focose com- 
posizioni del Carracci. A Palazzo Man- 
cini, dinanzi al quale aveva la’ bot- 
tega il Piranesi, risiedeva l’Accade- 
mia di Francia presso cui soggior- 
narono Houdon, David, Fragonard; 
quest'ultimo, insieme ‘con Hubert-Ro- 
bert, lavorò a Villa d'Este nel 1760, 
disegnando dalla mattina alla sera. 
A Palazzo Farnese visse anche Joa- 
chim du Bellay e vi comineiò la com- 
posizione dei Regrets e delle Anti- 
quités de Rome. Tutti questi ricordì 
erano altrettanti legami che univano 
strettamente l’anima di Pierre de No: 
lhac all'anima di Roma, anzi, all’a- 
nima dell’Italia, poiché queste due co- 
se erano per lui una cosa sola, e che 
gli faceva amare 

«ce grand corps de beauté qu’é- 

treint la mer latine »» 
non solo per la magnificenza di cui 
gli dèi l'hanno vestita, ma anche, e 
soprattutto, per la forza spirituale che 
da esso si diffuse e si diffonde sul 
mondo. 

CESARE GIARDINI 


La moda 


PRINCIPIO D'AUTUNNO 


jp prime presentazioni, di collezioni, mi sembra 
che i modellisti sì siano attenuti ai soliti temi 
preferiti nelle loro ispirazioni: drappeggi alla gre: 
parucolari ottocenteschi, linea 1910. Avrebbero tor- 
se insistito con maggior compiacimento sul taglio 
dell'Ottocento, se non sapessero ormai che le sarte 
faticano a far indossare alle clienti abiti di quella 
loggia. Bisognerebbe allungare le gonne, perché le 
proporzioni armonizzassero, e le donne d'oggi non 
voguono saperne di abbandonare quella giusta, pra- 
Uuca, estetica, igienica lunghezza di sottana. Biso- 
gnerebbe bandire le scarpe piatte, per moditicare 
‘anche l'andavara. Bisognereboe cambiare addirit- 
tura l'odierna sagoma remminile, e con un ener- 
gico busto, un vero busto armato di stecche di ba- 
lena, darle quella sinuosità serpentina (morbida 
alla vista e sconcertantemente legnosa all’abbraccio) 
che ci richiama alla mente una nota pubblicita 
raffigurante una venusta chiomvsa donna con una 
rosa superba erta fra le dita e con sotto la dici- 
tura: «dopo la cura». Oggi le ragazze che san- 
daleggiano col pancino in avanguardia, dando al 
corpo lineare (ma morbido, affé!) una pendenza 
che forma col suolo retrostante un angolo più acu- 
tc che retto, come se si lasciassero indolentemente 
tirare da un immaginario cane attaccato a un im- 
maginario guinzaglio, non possono portare gonne 
ricche sul dietro, non avendo un dietro che rap- 
presenti un considerevole sostegno all’arricciatura 
—— a meno di non raggiungere quest'effetto di vi- 
stosità con voluminosi nodi e falpalà, che si pos- 
sono applicare solo agli abiti di gran sera. 

Mi conviene dir qui addirittura che quest’inver- 
no all'opera e ai balli ci si andrà per lo più in 
abito corto, un abito scollato e senza ‘maniche e 
magari picchiettato di lustrini, ma che sappia con- 
tenere il suo sfarzo sotio un comune mantello fi- 
no alla caviglia; l’abito da poter mettere in tram. 

Di ottocentesco, per le vie, non vedremo dunque 
che qualche particolare: cappotti ‘con mantelline o 
effetti di mantelline alla’ postiglione, maniche sbuf- 
fanti all’attaccatura e restringentesi ai polsi, om- 
brelli, manicotti. Molte maniche sono guernite di 
pelo nella parte superiore, in modo da simulare 
mantellina; altre, fatte appunto di pelo dall’attac- 
catura fino a poco più su del gomito, si valgono 
della sua voluminosità per effetti d'ampiezza tipo 
« prosciutto ». 

Per gran sera è un’altra cosa. Qui l'abito « Ottocen- 
to» impera, e con un' solo pericoloso avversario: 
l’abito alla greca. Ne ho visto uno, in due tinte, 
col corpetto lungo di taffetà verde Nilo e la gonna 
viola chiaro appoggiata sui fianchi con pieghe oriz- 
zontali, tesa sul davanti ma radunata dietro a for- 
mare una enorme coccarda dalla quale si dirama 
un movimento a strascico. E gli omeri e la som- 
mità del torace emergono puri da tanto addobbo, 
mentre le braccia sono coperte per tre quarti da ma- 
niche fermate con elastici un po’ prima dell'ascella, 
come da lunghi guanti. Un insieme che un tempo 
avremmo definito regale. La pettinatura alta è in- 

i sabile. Ma non trovate che ci vorrebbe an- 


che un ventaglio, un grande bel ventaglio? L'abito 
drappeggiato alla greca s'impone, tanto lungo — dove 
ci dà la sorpresa d’un’apertura laterale sul davanti 
o sul dietro, fino a mostrare la gamba oltre il gi- 
nocchio — quanto corto: in velluto, maglia di seta, 
maglia di lana lavorata a merletto, pesante cre- 
spo di seta, 

Ma è meglio parlare di cose più pratiche. Gli 
abiti senza pretese sono spesso guerniti di pieghe 
e chiusi alla gola da un colletto rotondo; l'abito 
un po’ più ricercato anche nella sua semplicità ‘ha 
la scollatura vasta: tonda come ven'anni fa, 0 a 
punta, o quadrata, Le giacche sono morbide, fem- 
minili, alcune lunghe e chiuse alla vita da una 
cintura di pelle. Poco pelo nei mantelli (finalmente 
una cosa sensata!), che sono sciolti 0. a redingota. 
Quelli sciolti hanno grandi tasche. e grandi mani- 
che, e alcuni presentano la parte superiore più lar- 
ga di quella inferiore: la tipica sagoma dei primi 
anni del Novecento. I cappelli sono grandi, dei ve- 
ri cappelli che stanno bene a ogni viso, seppure 
un po’ ingombranti. 

PETRUSKA 


I 

n queste condizioni si giunse 
al 25 luglio del ’43. Gior- 
nalisti vecchi e nuovi, esperti e 
improvvisati, quelli riemersi 
dopo un lungo e non giovevo- 
le silenzio, questi desiderosi di 
lasciarsi alle spalle l’abbiezio- 
ne recente si diedero a un fer- 

vido esercizio, che era spesso un apprenti: 
sage, della libertà di stampa. Senonché cir- 
costanze esterne (la semidittatura badogliana e 
la ripristinata censura non meno feroce del con- 
trollo preventivo) e circostanze interne (inespe- 
rienza, confusione) limitarono tale esercizio. La 
lettura dei giornali usciti nei quarantacinque 
giorni, quasi tutti con le aborrite vecchie te- 
state, riesce sommamente istruttiva; giacché mo- 
stra come il riacquisto della libera parola sia 
stato tutt'altro che agevole. In quelle prove, 
spesso goffe e impacciate come il primo volo di 
nidiaci, si denunciarono con chiarezza tutti i 
difetti che la dittatura aveva esasperato: primo 


di essi l'astrattezza, l'incapacità di discutere e . 
affrontare i problemi concreti. Ed erano in quel . 


momento molti e tremendi. Un residuo della 
abitudine fascista di evitare le questioni scot- 
tanti in pro di una generica e vacua enuncia- 


zione di principi era rimasto nel sangue. La li- ‘ 


bertà fu un vino troppo forte per i nostri pa- 
lati, e l’ebbrezza facile, la mancanza di chiarez- 


za e di precisione inevitabile. Per quarantacin- ‘ 
que giorni la stampa italiana fu una grande 


Accademia in cui si esercitavano, con l’antico 
gusto causidico, con il vecchio amore per la 
sottigliezza dialettica e l'orrore del contingen- 
te, centinaia di pubblicisti, che pure avevano 
scontato una esperienza umiliante e dolorosa, 


spesso uscivano dal carcere, dalle persecuzioni, 


spesso sì trattava di uomini che avevano saputo 


aspettare vent'anni per dire la loro parola. Ma ‘ 


quale parola? Arcadi, professori, teologhi, era- 
no diventati i giornalisti italiani; dotti che di- 
sputavano con medioevale serietà sul sesso de- 
gli angeli: che cos'è la libertà? Che cos'è la de- 
mocrazia? Quando, per deficienza di studi e di 
inclinazioni, non sì abbandonavano a simili ste- 
rili esercitazioni (sterili perché in quel momen- 
to il popolo non aveva bisogno di conoscere, in 
termini filosofici, che cos'è la libertà, bensì a- 
vrebbe dovuto essere preparato a’ difenderla) 
cavavano dalle macerie del regime palate di 
aneddoti fra lugubri e boccacceschi. E purtrop- 
po il gusto di queste cose non accenna a sce- 
mare. D'altra parte le poche volte che un gior- 
nale affrontava i problemi brucianti della real- 
tà (citiamo per tutti il caso de Il popolo di 
Roma di Corrado Alvaro) la censura si affret- 
tava a spennellare biacca sopra le colonne di 
stampa. 

La prima, vera scuola di giornalismo (di pas- 
saggio ricordiamo che il regime aveva pensato 
‘a un certo momento di creare una scuola per 

giornalisti dove si imparava soltanto ad essere 
sciocchi e impersonali col graduale assorbimen- 
to di una « storia » e di una « dottrina » del fa- 
scismo, uniche materie di insegnamento), la 
prima prova del nuovo giornalismo sì ebbe con 


DOPO IL DILUVIO 


LA STAMPA 


la resistenza. La stampa clandestina sviluppata- 
si in tutti i centri fu veramente utile; non solo 
diede agli italiani offesi e avviliti il senso rin- 
cuorante di una tangibile presenza (i partiti), 
ma educò molti giovani a sentire il giornali- 
smo come lotta, come conquista della propria 
coscienza, come strumento di redenzione. E di- 
fatti la stampa uscì dal periodo cospirativo as- 
sai più matura che non avesse mostrato di es- 
sere il 25 luglio. I quadri erano stati allestiti, i 
partiti, a‘mezzo dei loro giornali, si definirono, 
una naturale selezione, non ancora compiuta, 
cominciò a' graduare i giornali e i giornalisti. 

A questo punto, cioè nei primi mesi della li- 
berazione, l’uomo qualunque (fuori dalla ac- 
cezione dispregiativa venuto a questo termine 
da un « movimento » così intitolato), l'uomo del- 
la strada, che stava imparando a leggere, a pre- 
cisare le proprie preferenze, incominciò anche, 
ronzandogli tuttora nelle orecchie le parole a- 
scoltate per ventidue anni, a lamentare che i 
giornali erano troppi e gli confondevano le idee, 
provocando disordine, eccetera. Era una nostal- 
gia del giornale unico dai molti titoli? O dav- 
vero gli « organi » erano, troppi? Erano troppi 
soltanto in questo senso: che alcuni fogli era- 
no nulla più che una facciata dietro cui stava 
il vuoto, stavano oscuri interessi di pochi. Per 
il-resto, il numero dei giornali politici, i più 
seri ed efficaci dei quali si dimostravano quelli 
dei partiti del C.L.N., dei partiti che avevano 
variamente ma effettivamente alimentata la re- 


“sistenza, non fu’ eccessivo neppure quando ad 


un certo momento, in nome della libertà, qual- 
siasi gruppo, qualsiasi interesse, anche incon- 
fessabile, ebbe un proprio giornale. Non fu, e 
non è, eccessivo, in rapporto alla necessità di 


: rieducare democraticamente, cominciando dal- 


l’abbicci, il popolo italiano; in rapporto all’esi- 
genza di chiarire programmi ‘e idee attraverso 
un libero e pubblico dibattito, in rapporto in- 
fine alla circostanza pratica che i giornali non 
avevano più un raggio d'azione nazionale, ma 
soltanto locale. Però: quel libero dibattito, da 
cui dovrebbe venir fuori un reale spirito demo- 
cratico, è stato fin qui fruttuoso? Se ne può du- 
bitare solo se si considera una certa parte del- 
la stampa tuttora inquinata di fascismo che 
ha cercato di toccare le corde sensibili del let- 
tore usando un linguaggio volgare e aggressi- 
vo; oppure se si considera che spesso il giorna- 
lismo, quasi in ciò ‘simile alla letteratura, non 
ha saputo trovare il linguaggio giusto, sem) 

ce e caloroso, fuori degli schemi e degli irrigi- 
dimenti dottrinari. I giornali sembrano troppi 
particolarmente a coloro che temono la libertà 
come qualche cosa capace di provocare quella 
« confusione » di, cui hanno tanto orrore i bor- 
ghesi medi; cioè coloro per cui «l'amore per 


parziale di un soldato che induce il 


i colpevoli e gli inetti 


non bisogna 


l’ordine è tutt'uno col gusto del- 
la tirannide » per dirla con le 
parole di Tocqueville. Questo 
timore è stato infatti sfruttato 
da un abile pubblicista senza 
scrupoli (il Giannini) il quale 
ha fatto leva appunto sull’one- 
sta pavidità di quel borghese, 
sulla sua inerzia spirituale. 

Non si può far colpa a una certa categoria 
di lettori di non saper trovare un rapporto esat- 
to fra i propri bisogni, le proprie idee e gli 
ideali del partito; non gli si può far colpa di 
non sapersi sciogliere dall'indecisione, dal mo- 
mento che per venti anni ha trovato ogni mat- 
tina — armoniosamente concordi — sui titoli 
dei giornali un suggerimento per la propria o- 
pinione. Bisogna aiutarlo a capire che nessuno e 
niente più obbligano ad una resa passiva, ad 
una coincidenza assoluta del proprio pensiero 
con quello altrui. Ecco, dunque, il compito del- 
la nuova stampa: sgombrare gli animi dalle 
molte soggezioni che l'hanno tenuto fin qui, dai 
miti, dalle retoriche e, più urgentemente, dal- 
la ipocrisia e dalla viltà morale. Esaltando il 
coraggio fisico il fascismo ha creato genera- 
zioni di vili, spiritualmente. 

Viltà segreta, inconfessata e incontrollata, 
paura spersonalizzata e vaga, timore di fare o 
di dire qualche cosa che « non si deve », deside- 
rio infine di fare quel che gli altri fanno, di 
non restare isolati: paura insomma della li- 
bertà; cioè della coscienza. Questo spinse molta 
parte della piccola borghesia (non gli operai 
che ritrovarono, o trovarono d’istinto i propri 
partiti e giornali) ad aderire frettolosamente a 
un partito, a mettersi in tasca una tessera che 
riempisse il vuoto lasciato da quell'altra, e poi 
ad esserne scontenti e di nuovo ad aver paura. 
Dopo due anni la situazione si è chiarita, lo 
schieramento politico si avvicina alle reali in- 
clinazioni e ai reali interessi dei cittadini, e così 
i giornali: tra i quali frattanto si opera la seve- 
ra selezione che colpisce gli organismi malsani 
e salva i forti. Non è avventato supporre che 
tale selezione avrà presto un moto più accele- 
rato. I risultati della Costituente faranno ca- 
dere molti « organi », il riacquisto della terza 
e quarta pagina metteranno alcuni giornali nel- 
la impossibilità di reggere alla concorrenza. E 
non sarà male per nessuno, neppure per i gior- 
nalisti, la cui dignità professionale è compro- 
messa da una pletora di colleghi improvvisati, 
se a Roma e a Milano si avranno dieci quoti- 
diani invece di venti. Non sarà male se l’Italia 
rinuncerà al suo unico e ridicolo primato, se 
cesserà d'essere il paese dalle 2000 testate; giac- 
ché il problema della stampa è da noi un pro- 
blema di qualità. Ricordiamoci che in Italia 
spesso il giornale è l'unico testo cui attinge 
l’uomo medio. In questo antico e, per definizio- 
ne, civilissimo Paese che legge pochissimi libri 
e pochissime riviste e spinge la propria pigrizia 
al punto di sciegliere, per lo svago, i settima- 
nali dove meno c'è da leggere e più da vedere, 
il giornale è la vera cattedra, spesso l’unica, 
per dirla retoricamente, fucina delle coscienze. 

LIBERO BIGIARETTI 


cederà parallelamente a quella della 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


COME ARRIVAMMO ALL’ARMI- 
STIZIO di Francesco Rossi. 


Con serena obiettività, il genera- 
le di. C. A. nella riserva Francesco 
Rossi, che ricoprì alte cariche dal 
1° settembre 1939 al 31 dicembre 1943 
presso al S.M. del R. Esercito e pres- 
so il Comando Supremo, dà un qua- 
dro esatto e sintetico dell'ambienie 
in cui — nel periodo più doloroso° e 
tragico della nostra storia — i Capi 
agirono e gli avvenimenti si svolse- 
ro. Non è un’autodifesa né un'auto- 
esaltazione questo libro (Francesco 
Rossi Come arrivammo all’armisti- 
zio - Garzanti editore Milano), ma la 

documentazione coscienziosa ed im- 


lettore, dopo averlo messo nell’am- 
biente del momento, a pensare cosa 
noi stessi avremmo fatto o potuto fa- 
re in quel periodo. 

Proprio in questi difficili momenti 
fa bene al cuore di ogni soldato e 
cittadino Ja lettura di questo libro. 

«L’Esercito non è responsabile del 
tragico. disastro: l'Esercito è crollato, 
dice giustamente l'Autore, quando era 
già virtualmente crollato il Paese, 
‘prostrato dalla sconfitta militare ». 
L'Autore prosegue affermando che at- 
taccando l'Esercito si attacca la Na- 
zione della quale l'Esercito è il volto, 
anche se gli attacchi sono, stati in 
particolare modo violenti ‘contro i 
maggiori esponenti non si deve ed è 
ingiusto vilipendere*una intera cate- 
goria. Ora che le responsabilità sono 
state accertate e si sono identificati 


demolire ciò che ci è rimasto: l’ono- 
re ed una indiscussa capacità che 
non ha potuto dare i suoi buoni frut- 
ti soprattutto per mancanza di mezzi. 

Il libro oltre esporre la condotta 
politico-strategica della guerra del- 
l’Asse ispirata unicamente a necessi- 
tà continentali germaniche e le fasi 
dei colloqui -del generale Castellano 
con i generali Alleati nonché gli av- 
venimenti drammatici della difesa di 
Roma, esorta alla ricostruzione del- 
l'Esercito, ricostruzione anzitutto mo- 
rale, valorizzando ciò che. di eroico 
hanno fatto i soldati di tutte le armi 
e i partigiani di questa guerra, cer- 
cando di collaborare con il Paese, 
levando la diffidenza ed istillando un 
reale affetto ed interesse verso le For- 
ze Armate. Seguirà la ricostruzione 
materiale che, per ovvie ragioni, pro- 


Nazione con gli indirizzi e gli scopi 
consigliati dalle ultime esperienze, 
dalla nostra posizione geografica nei 
gioco degli interessi mondiali, ed in 
relazione agli scarsi mezzi finanziari 
elEI ago nese alle For- 
rmate inte altri ‘andi e 
assillanti necessità. ti 
Il libro è veramente interessante 
e merita di esser letto non solo da 
quelli che dettero tutte le loro mi- 
gliori energie, da soldati, durante la 
guerra, alla Patria, ma anche da tut- 
ti quelli che, pur con non minori sa- 
crifici e dolori imposti dalla Guerra 
Integrale, furono spettatori del su- 
blime anche se sfortunato eroismo 
dei loro fratelli combattenti. 


FABIO .SAVERIO COSMINI 
Dal Notiziario dell'Esercito. 


UFFICIO PUBBLICITA' BARBISIO 
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Il progresso meccanico non riuscirà mai a 


creare l'opera d'arte, palpitante di vita, che so- 


! . . 
{ pravvive ai secoli. 


Solo la mano può plasmare, infondere una 
personalità, vivificare la materia. 
Solo la mano può produrre un “Barbisio » 


gioiello dell'artigianato italiano. 


BARBISIÙ 


un nome +una marca «Una garanzia 
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(Continuazione Diario delta settimana). 


rattere perequativo dei salari, allo scopo di 
ottenere una tregua ‘salariale che permet- 
ta una certa stabilizzazione e porti un con- 
tributo alla saldezza della lira. 


Roma. - L'agenzia Tass comunica che le 
pafole di Viscinski alla Conferenza di Pa- 
rigi sul valore dei soldati italiani si rife- 
rivano «ai fascisti italiani e non agli ita: 
Mani e all'Esercito itallano ». 

Firenze, - Il Congresso dei partigiani ap- 
prova una mozione di carattere politico= 
morale rivolta al Governo e al Paese, in 
cul appoggia le rivendicazioni dei parti- 
giani ma condarina le violenze individuali 
€ collettive che, ‘rivolte contro gli organi 
statali, finiscono per rivolgersi contro lo 
stesso regime democratico. 

1l SETTEMBRE, Firenze. - Si chiude il 
primo congresso dei partigiani d'Italia, che 
approva il progetto riguardante l'organiz- 
zazione provvisoria dell'A.N.P.I. fino al 
prossimo congresso. Il nuovo Comitato na: 
zionale provvisorio è costituito da 61 mem- 
bri eletti fra le figure più rappresentative 
della Resistenza. 


Roma. - Alla prima seduta dell'apertura 
dei lavori dell'Assemblea costituente, i co- 
munisti Negarville e DI Vittorio presentano 
due interpellanze sul carovita. Un gruppo 
di deputati dell'Unione democratica nazio- 
nale chiede che la nuova Costituzione del- 
lo Stato, attualmente in preparazione, sia 
sottoposta a un «referendum» popolare. 

Parigi. - L'on. Bonomi, capo della dele- 
gazione italiana alla Conferenza del Lu 
semburgo, chiede alla Commissione politi- 
co-territoriale per l'Italia di raccomandare 
al Consiglio dei ministri degli Esteri che 
la linea etnica destinata a dividere la li- 
nea di frontiera italo-jugoslava sia deter- 
minata sulla base di una libera consulta- 
zione della volontà delle popolazioni inte- 
ressate. L'ambasciatore Tarchiani nel suo 
discorso alla Commissione economica sot- 
tolfnea l'assurdità di riparazioni superiori 
alla nostra capacità di pagamento, 

Parigi. - Un accordo italo-egiziano, in 
base al quale i beni italiani in Egitto ver- 
ranno svincolati dal sequestro contro equo 
compenso per i danni di guerra, è stato 
fissato dall'on. Bonomi e da Wassif Ghali 
Pascià, 

12 SETTEMBRE Parigi. - Il delegato bra- 
siliano Fernandez dichiara alla Conferenza 
del Lussemburgo che {l suo Governo ha 
deciso di rinunciare a rivalersi sui beni 
italiani e che le merci già sequestrate so- 
no state svincolate. 


NOTIZIARIO 


VATICANO 


* Va segnalato come avvenimento ecce- 
zionale del dopoguerra, il grande raduno 
nazionale degli esploratori cattolici tenu- 
tosi a villa Molinario a pochi chilometri 
da Roma sulla Flaminia e conclusosi colla 
grande udienza pontificia che si è svolta 
nel piazzale del Padiglione ottagono nella 
villa pontificia di Castel Gandolfo. Gli e- 
sploratori, tra i quali erano rappresentanti 
della Francia, della Svizzera, Olanda, Bel- 
gio, San Marino e Venezia Giulia, sono 
stati presentati al Papa dall'Assistente Ge- 
nerale Ecclesiastico monsignor Pignedoli e 
dal Commissario Centrale. 

Il raduno si è concluso a Roma con una 
Messa celebrata in San Pietro dal più an- 
tico degli assistenti ecclesiastici, il geno- 
vese don Bruzzo. 


» Quando queste righe vedranno la luce, 
la Congregazione Generale della Compagnia 
di Gesù avrà già eletto il suo Preposto Ge- 
nerale. Come è noto, essa ha iniziato i suoi 
lavori il 5 corrente. I Padri «vocali» sono 
entrati da mercoledì 11 nel prescritto ri- 
tiro del quattro giorni precedenti la ele- 
zione. Gli scrutini hanno avuto inizio la 
mattina di domenica 15 e nel pomeriggio 
dello stesso giorno certamente sarà reso 
noto Il nome «del nuovo eletto, Per marte- 
di 17/è fissata l'udienza solenne del nuovo 
Preposito Generale e di futti i componenti 
la Congregazione Generale. Il Papa rivol- 
gerà loro un discorso in latino. 

Il giorno 22 Pio XII riceverà { componen- 
ti il capitolo generale dei Domenicani col 
nuovo maestro generale e anche ad essi 
rivolgerà un discorso în Jatino. 


#* In una udienza concessagli dal«Pontefi- 
ce, Padre Mariano Cordovani, Maestro‘del 
Sacri Palazzi Apostolici, una delle perso- 
nalità più dotte ed acute fra gli ecclesia- 
stici di Curia, ha fatto omaggio del suo 
più recente e cospicuo volume: « Itinerario 
di Vita spirituale». Un lavoro che vuole 
essere una moderna esposizione della dot- 
trina. cristiana ‘applicata alla.vita pratica 
e dove l'acutezza della dottrina sì accoppia 
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Roma. - L'Assemblea Costituente respin- 
ge con 286 voti contro 52 una proposta di 
sospensione alla delega dei poteri al Go- 
verno. L'on. Mariani presenta un'interpel- 
lanza, firmata anche da altri deputati, con 
la quale si chiede la confisca dei beni e, 
nei casi più gravi, la pena capitale contro 
gli affamatori del popolo. 


13 SETTEMBRE, Roma, - L'agenzia ame- 
ricana International News Service informa 
che la delegazione italiana alla Conferenza 
di Parigi tratterebbe direttamente con quel- 
la jugoslava per concretare una forma di 
completa autonomia a tutta ta Venezia Giu- 
lia, incluse le città di Gorizia, Pola e Zara. 


Parigi. - Il ministro degli Esteri austria. 
co Grueber, parlando dell'accordo italo-au- 
striaco per l'Alto Adige, auspica un ulte- 
riore sviluppo dell'intésa fra i due paesi. 
Quanto a Trieste, dichiara che l'Austria, se 
vuol mantenere buone relazioni con l'Ita- 
lia, deve fare altrettanto con la Jugosla- 
via, e quindi non prende posizione di sorta 
circa la soluzione che sarà data all'ardua 
questione. 


14 SETTEMBRE, Parigi. - Il ministro so- 
vietico Molotov parla alla Conferenza a s0- 
stegno del piano russo per lo statuto di 
Trieste. Lo Stato libero, neutralizzato e 
smilitarizzato, dovrebbe avere, secondo {il 
delegato sovietico, un governatore e un'as- 
semblea elettiva, ma dogane e ferrovie co- 
muni con la Jugoslavia. 


Washington. - In seguito al discorso del 
segretario al Commercio Wallace, il quale 
ha detto che tutta la politica fatta sino ad 
oggi dall'America è un cumulo d'errori, il 
presidente Truman dichiara di non appro- 
vare le affermazioni di Wallace e «che 
non potrà esservi alcun mutamento impor- 
tante nella politica estera degli Stati Uniti 
senza che prima si siano svolti colloqui 
tra il Presidente, il segretario di-Stato e i 
membri più influenti del Congresso ». 


ad una mirabile lucidità di esposizione e 
di sintesi. Il Papa, in segno del suo gradi- 
mento gli ha indirizzato una lettera nella 
quale si compiace per la saldezza della 
dottrina di cui dà prova In questa pubbli- 
cazione ed auspica che i suoi scritti non 
cessino dal portare alle menti preziosi lu- 
mi di verità e nel cuori semi fecondi di 
bene, 


# Tutto il personale dell'Ambasciata tede- 
sca presso la Santa Sede che risiedeva an- 
cora in Vaticano, ha lasciato la’ Città del 
Vaticano. I primi a partire, sono stati ‘il 
barone Weizsacher con la consorte, seguiti 
qualche giorno dopo dal segretario von 
Braun e dal personale della Cancelleria. 


LETTERATURA 


# Per onorare George Bernard Shaw la 
Lega Nazionale del Libro ha organizzato 
a Londra una speciale mostra che racco- 
glie, oltre alle prime edizioni di tutti | 
lavori di G, B. S. ed alcuni manoscritti ed 
autografi vari, anche una serie di altri do- 
cumenti relativi alla prodigiosa attività del 
romanziere e drammaturgo irlandese. Pro- 
grammi e manifesti delle « prime» teatrali 
e copie delle traduzioni in varie lingue dei 
libri di Shaw occupano nell'esposizione un 
notevole spazio. Particolarmente interes- 
sante è la raccolta dei manoscritti; ve ne 
sono di quelli in cut l'autore usò la scrit- 
tura normale — come per John ‘Bulls 0- 
ther Island ‘L'altra isola di John Bull) e 
The Doctor's Dilemma (Il dilemma del dot- 
tore), — e altri degli ultimi tempi, come 
Fanny's First Paly (La\prima commedia di 
Fanny) ‘che dimostrano come lo scrittore 
si servisse della stenografia per la prima 
stesura deli lavori. Completano la. mostra 


le bozze definitive di molti libri, con cor- 
rezioni e annotazioni dell'autore, e molti 
opuscoli rari, tra cui alcuni relativi a una 
candidatura politica di Shaw. Anche la re- 
gina ha voluto contribuire alla mostra in- 
viando un quadro di sua proprietà dovuto 
al pennello di Augustus John, il quale ri- 
trasse lo scrittore in tale posa di raccogli- 
mento da giustificare il titolo del dipinto 
«Il filosofo dormente ». 


# 'Pàssato dal romanzo storico a quello 
contemporaneo, dopo avere scritto ne I 
fratelli Oppenheim la tragedia degli ebrei 
tedeschi, Lion Feuchtwanger narra in Si- 
monetta (Mondadori, editore) la passione 
della’ Francia invasa, Sempre, nei momen= 
ti più tristi della storia del loro paese, le 
genti di Francia sono state rincuorate dalla 
visione di Giovanna d'Arco: a volte ap- 
parve nel fulgore delle armi, alla testa del 
suo esercito, a volte, più umilmente, ma 
non per questo meno eroica, in veste di 
contadina, come nella piccola Simonetta 
Pianchard; fanciulla quindicenne, ingenua, 
semplice, un po' scontrosa e insieme eroi- 
ca, Simonetta combatté la sua battaglia 
contre”gli invasori del proprio paese; die- 
tro alla sua storia provinciale, al suo pic- 
colo impeto di.bimba ribelle, grandeggia 
il dramma della Francia; dietro alla figura 
umile di” Simonetta si alza l’immagine e- 
terna deélla Santa guerriera. 


«La casa editrice Tariffi di Roma ha ban- 
dito un concorso per un romanzo originale 
inedito di autore italiano, col premio unico 
indivisibile di lire 150 mila. Sono ammessi 
tuttii generi; la scadenza per la presenta- 
zione dei manoscritti da inviarsi in dupli- 
ce copia è fissata al 31 dicembre 1946. 


# E istituito in Milano, per ridare presti- 
gio alla tradizione della novellistica italia» 
na, il premio letterario « Tesoretto di Bre- 
ra» destinato a un libro di racconti edito 
nel 1946. L'ammontare del premio è indi- 
visibile ed è garantito con lire cinquanta» 
mila versate dagli amici del Bar di Brera 
della signora Titta, alle quali si aggiungerà 
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il contenuto del salvadanaio esposto sul 
banco del locale. Il salvadanaio sarà rotto 
in presenza del pubblico all'assegnazione 
del premio, -Le opere che concorrono -al 
premio. dovranno essere presentate entro 
la mezzanotte del 31 dicembre 1946 presso 
il Bar di Brera (Via Brera 23, Milano) in 
triplice copia, Il premio sarà conferito il 
31 gennaio 1947. 

La giuria esaminatrice è composta da 
Orio Vergani, Giovanni Titta Rosa, Mario 
Robertazzi, Corrado De Vita, Giuseppe Lan> 
za, Carlo Bo, Maddalena Titta Lanzani, se- 
gretaria del premio con diritto al voto. 


# E uscito il N. 28 di Letteratura col se- 
guente sommario: Luciano Anceschi, Let- 
tura classica dei pensieri di Ingry; Ber- 
nard Berengon, Noterelle su. Shakespeare 
Rainer Maria Rilke, La trilogia spagnola; 
P. A. Quarantotti Gambini, IL Campione, 
La Doccia; Massimo Mila, Sette poesie, con 
una nota sulla poesia che non si capisce; 
Carlo Emilio Gadda, Quer  pasticciaccio 
brutto de Via Merulana (romanzo, II); 
Leonardo Sinisgalli, Valle Giulia, di qua- 
repiana (poesia); Giuseppe De Robertis, Il 
« Discorso » manzoniano sulla storia Longo- 
bardica nella sua prima edizione; Augusto 
Guidi, Introduzione alla poetica di G. M. 
Hopkins. Seguono note e recensioni. 


ARTE 


# A Bergamo, nella Galleria Bergamo ha 
allestito una mostra personale fl pittore 
Mimi Quilici Buzzacchi. L'interessante e- 
sposizione annovera ventun quadri a olio, 
dieci silografie e dieci disegni. La mostra 
resterà aperta sino alla fine di settembre. 


+ Tra qualche mese la Sainte Chapelle 
del Palazzo di Giustizia di Parigi riavrà 
le sue vetrate, capolavoro del Medio Evo. 
Sulle dodici grandi finestre di 16 metri di 
altezza saranno rimontati pezzo per pezzo 
i 150 o 200 vetri numerati, a loro volta di- 
visi in venti o trenta piccole sezioni. Va- 
lutate a più di 800 milioni di franchi pri- 
ma della guerra, le vetrate della Sainte 
Chapelle, che fanno parte del patrimonio 
artistico della Francia, erano state traspor- 
tate durante il conflitto al Castello di Bel- 
leneve nell'Allier. 


# La bella somma di 39 milioni di lire è 
stata sborsata dall'editore londinese Wal- 
ter Hutchinson per entrare in possesso di 
un capolavoro di John Constable, la tela 
in cui il grande pittore inglese ritrasse il 
solare paesaggio di « Stratford Mill on the 
Stour». Questo dipinto è stato definito da 
un competente, Sir Henneth Clark, già di- 
rettore della Galleria Nazionale di Londra, 
come il miglior « paesaggio » del mondo. 
Per spiegarsi l'altissimo prezzo sborsato 
per fl quadro — a parte il reale valore di 
una simile opera d'arte — occorre tener 
presente che nei circoli artistici inglesi, e 
in genere in quelli culturali e persino nel 
gran pubblico, s'è diffusa più che mai in 
questi ultimi tempi la preoccupazione per 
la temuta emigrazione di oggetti che han- 
no grande importanza per il patrimonio 
artistico del paese. Si temeva che il capo- 
lavoro di Constable potesse un giorno 0 
l'altro prendere la via degli Stati Uniti. 
L'editore londinese che ora ha acquistato 
la tela ha già annunziato che intende of- 
frirla alla nazione non appena sarà pronta 
la nuova Galleria Nazionale d'Arte britan- 
nica. 
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VIN 


« Una grande mostra artistica è in corso 
di organizzazione a Londra. Nel saloni del- 
la Burlington House, la Royal Academy dà 
adeguata sistemazione a circa 500 capola- 
vori della pittura che, per desiderio di 
re Giorgio VI, saranno temporaneamente 
rimossi dalle varie gallerie dei palazzi e 
castelli reali per essere esposti al pubblico 
nel prossimo inverno. Si tratta di auten- 
tici tesori d'arte, e molti dei quadri sono 
poco noti al pubblico, non essendo mai ap- 
parsi in alcuna mostra. I dipinti prescelti 
appartengono a tutte le scuole rappresen- 
tate nelle gallerie reali, e comprendono 
opere di primitivi italiani, fiamminghi e 
germanici. Importanti sono le tele italiane 
del XVI secolo, acquistate principalmente 
da Carlo I, e le pitture barocche, pure Iita- 
liane, aggiunte posteriormente alla colle- 
zione degli Stuardi. Con particolare rillevo 
verranno esposti i lavori di famosi ritrat- 
tisti flamminghi, tra cul Holbein e Van 
Dyck, e quelli numerosi di ritrattisti in- 
glesi del XVIII e XIX secolo, fino al La- 
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wrence, che sono conservati nella Waterloo 
Chamber. Alcune sale saranno dedicate al- 
le pitture olandesi raccolte da Giorgio IV 
e a opere di Rubens e Van Dyck, quasi 
tutte acquistate da Federico, principe di 
Galles. Numerose tele saranno scelte tra le 
molte che formano la, collezione italiana 
costituita a Venezia da Joseph Smith, con- 
sole inglese nella Serenissima, e poi acqui- 
stata nel 1762 da Giorgio IM. Tra queste 
opere figurano alcuni capolavori del Ca- 
naletto. Nei circoli artistici inglesi, e in 
quelli culturali, in genere, vivissima è l'at- 
tesa per questa eccezionale esposizione, es- 
sendo la prima volta che tesori delle col- 
lezioni reali vengono raggruppati per figu- 
rare in un'unica grande mostra. 


# La Galleria del Cavallino ha bandito 
un Concorso ‘a premi per un manifesto 
che deve servire per insegna e bandiera 
della nuova Società di navigazione aerea 
« Transadriatica ». Il concorso è dotato di 
un primo premio di 50 mila lire e di un 
secondo premio ‘di 25 mila, Il manifesto 
alla; cul esecuzione potranno concorrere 
pittori e architetti, dovrà misurare m. 1 
per (0,70, dovrà essere eseguito con quat- 
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tro colori al massimo e portare le seguenti 
diciture: « Transadriatica - Linee Aeree». 
Clascun art.sta potrà Inviare uno o più 
manifesti che dovranno pervenire entro il 
25 settembre 1946 alla Galleria del Caval- 
lino, Venezia. Un'apposita giuria, il cui 
verdetto è inappellabile, sceglierà fra 1 
partecipanti al Concorso in un primo va- 
glio 30 manifesti, | quali saranno esposti 
al pubblico nelle sale della Galleria, 


CINEMA 


sw La Paramount ha acquistato { diritti 
del celebre romanzo di Mark Twain « Un 
americano alla corte di Re Artù» e ha 
comprato al tempo stesso le canzoni e le 
musiche dell'operetta omonima di Richar 
Rodgers e Lorenz Mart, un trionfo di 
Broadway. Gli acquisti serviranno per un 
grandioso film musicale che la Paramount 
realizzerà nel corrente anno. 


Sarah Churchill, la figlia dell'ex-Premier 
inglese Winston Churchill; ha firmato un 
contratto di assoluta esclusività per l'Italia 
con la Scalera-Film. Attrice d'eccezione, 
donna di grande intelligenza e di vivida 
sensibilità artistica, mìss Churchill lascerà 
al più presto Londra ‘per raggiungere la 
nostra capitale dove, nei tentri della Sca- 
lera-Film, interpreterà la figura di Iris ac- 
canto all'attore britannico Douglas Mont- 
gomery nel film Italo-inglese « Premio di 
Roma ». 


s« Il Festival Internazionale Cinematogra- 
fico di Cannes avrà luogo dal 20 settembre 
al 5 ottobre sotto gli auspici dei. Ministeri 
degli Esteri, dell'Educazione Nazionale e 
delle Informazioni, Del Comitato organiz- 
zativo fanno parte il Direttore Generale 
della cinematografia francese e Marcel 
l'Herbier, il famoso regista. Si calcola sul- 
la partecipazione di una quindicina di Na- 
zioni. L'Italia è stata ufficialmente invitata 
a partecipare al Festival. 


* L'Ambasciata sovietica in Italla avreb- 
be richiesto alcuni film italiani per impor- 
tarli nell'U.R.S.S. La richiésta, che ha su- 
scitato molto interesse e simpatia negli am- 
bienti cinematografici italiani, non può pe- 
rò essere esaudita perché l’U.R.S.S. non 
ha sottoscritto a suo tempo la convenzione 
di Berna sulla proprietà intellettuale e per- 
tanto sono necessari particolari accordi 
che esulano dal campo puramente cinema- 
tografico. Si ritiene che tali accordi saran- 
no prontamente e favorevolmente rag- 
giunti. 


»* Rita Hayworth è in Europa a passare 
il suo periodo di ferie. Si spera che l'at- 
trice possa venire anche in Italia a pre- 
senziare alle prime rappresentazioni del 
suoi due recenti film Stanotte e ogni notte 
in technicolor e L'inarrivabile felicità dove 
gli è compagno Fred Astaire. I due film 
sono già pronti per le programmazioni in 
Italia. 


* Un nuovo sistema di illuminazione in- 
diretta per la ripresa cinematografica tale 
da non produrre ombre è stato ideato dal 
fotografo Lee Garmes, vincitore del pre- 
mio dell’Accademia, il quale l'ha impiegato 
per la prima volta nel film Paramount 
Gli amanti del sogno, Nell'intento di cre: 
re misteriosi effetti dì luce adatti all'am- 
biente del film, Garmes è ricorso alla il- 
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luminazione indiretta mediante lampade 
ad arco la cui luce batte su riflettori fatti 
di tela dipinta con vernice bianca lucida. 
La luce così riflessa viene diffusa su una 
larga zona e non produce alcuna ombra. 


SPORT 


# In uno dei maggiori stabilimenti spe- 
cializzati dell'America del Nord si è ini- 
ziata la fabbricazione in serie di pneuma- 
tici di automobile del tipo « Premium », 
che presentano caratteristiche notevolmen- 
te differenti rispetto al modello tradizio- 
nale. 

I nuovi pneumatici avrebbero una cap: 
cità superiore del 14 per cento e una pres- 
sione inferiore dell'8 per cento normale. 
Gli esperti ritengono che, con tali modifi- 
cazioni, | pneumatici possano grandemente 
contribuire alla stabilità ed alla molleggia- 
tura deile vetture. 


# I maestri di sci potranno partecipare 
alle prossime Olimpiadi purché nei due ir- 
verni precedenti la mondiale competizione 
si astengano da ogni attività professionale. 


# A conclusione della splendida vittoria 
nel Gran Premio di Torino, | dirigenti del- 
lPAlfa Romeo hanno annunciato che ogni 
sforzo del tecnici e degli operai della casa 
milanese saranno tesi alla preparafione 
delle macchine che l'anno prossimo do- 
vranno partecipare alla famosa corsa delle 
500 miglia di Indianopolis. 

Frattanto la stagione automobilistica vol- 
ge al termine. Dopo le gare di Asti, avre- 
mo il classico circuito di Milano per il 
quale si lavora alacremente per la migliore 
riuscita. Alla giornata milanese potranno 
partecipare vetture corsa. rispondenti 
alla formula internazionale 1947. Inoltre al- 
la Coppa Mercanti saranno ammesse vet- 
ture sport e la gara sarà retta da una 
nuova formula handicap basata sui tempi 
realizzati durante i giri di prova. 

Entrambe le gare si svolgeranno sul già 
noto circuito snodantesi tra 1 viali del Par- 
co per 2500 metri, in due batterie di 50 km. 
e una finale di 75 km. La riunione avrà 
luogo il 29 ‘settembre. 


» Dedicandola alla memoria di Donato P. 
vesi che fu un campione di valore e di 
fama internazionale, una socletà di Pavia 
riesumerà la grande prova di marcia del 
100 km. che farà svolgere la prima dome- 
nica del mese di novembre col patrocinio 
della « Gazzetta dello Sport» sul percorso 
Pavia, Abbiategrasso, Milano, Pavia. 


* I membri del Comitato Internazionale 
Olimpico si sono riuniti a Losanna onde 
esaminare importantissime questioni con- 
cernenti il programma e l'organizzazione 
delle prossime Olimpiadi. Come è noto le 
Olimpiadi del 1948 sì svolgeranno a Londra 
e all'uopo il Comitato Olimpico inglese sta 
già alacremente lavorando per la prepara- 
zione del quadri e la costruzione o la si- 
stemazione dei vari campi sportivi netes- 
sari. Nella riunione a Losanna si è preso 
nota che le Olimpiadi del 1948 si svolgeran- 
no in diciotto giorni a cavallo dei mesi di 
luglio e di agosto con totale sospensione 
di ogni attività nelle due giornate di dome- 
nica e che la grande maggioranza dello ga- 
re avranno luogo allo stadio di Wembley 
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AMARETTO AMBROSIAN 


QISTILLERIA FRATELLA LAZZA ©VIA A. CECCHI 8‘MILANO: 


della capienza di oltre 100 mila persone, 
mentre per le gare di nuoto si costruirà 
un'apposita modernissima piscina. Per le 
gare di canottaggio si è scelto il bellissimo 
e classico specchio d'acqua di Henley, men- 
tre per il tennis sì è rinunciato a qualsiasi 
progetto perché la proposta di riammettere 
nel programma olimpionico lo sport della 
racchetta è stata bocciata, al pari di altri 
sport ora in voga. 


#* È in vista un interessante viaggio del 
la squadra di nuoto dell’Olona in Spagi 

L'invito è venuto dal Club Nacional di 
Natation di Barcellona per ottobre o no- 
vembre. La società milanese ha risposto 
dichiarandosi disponibile per il 29 settem- 
bre e pare che questa data sia gradita agìf 
spagnoli. È la prima volta che una squa- 
dra milanese si reca all’estero completa nei 
quadri — il programma è quello classico 
olimpionico — e ciò è assal significativo, 
tanto più che della comitiva farà parte an- 
che una bella rappresentanza femminile, 
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# Dopo il calcio anche il canottaggio in- 
glese sta orientandosi verso la stabilizza- 
zione di rapporti ufficiail con gli organismi 
europei e mondiali dello sport del remo, 
riconoscendo ‘ed entrando a far parte della 
Federazione Internazionale. Infatti è stato 
comunicato che entrambe le Federazioni 
nazionali inglesi hanno fatto domanda di 
ammissione alla Federazione internaziona- 
le, dichiarando di voler partecipare ai Cam- 
pionati europei dell'anno prossimo a Lu- 
cerna, già fissati in programma per il 28- 
30 agosto, 


»* Piola lascerà l'Italia? Al capitano della 
squadra nazionale è pervenuta un'offerta 
dalla Società Rapid di Buenos Ayres per 
giuocare nella propria squadra con un con- 
tratto a lunga scadenza, che contempla fra 
altro un premio di ingaggio di 8000 pesòs 
e uno stipendio di 250 pesos al mese. 


* Avremo un giuocatore di colore în-una 
delle maggiori squadr= nazionali di calcio? 
Sembra di sì perché il Modena è in trat- 
tative con un abilissimo atleta di razza 
non bianca che attualmente giuoca come 
centro-avanti in Spagna. 


E N I 


a cura di 


Anagramma diviso a frase (5-4-6 = 
LA SPERANZA 


L'età prima è lontana; è in Voi la speme 
de la farfalla che si tende al volo, 
al fiore, al sole; libertà Vi preme, 
sete di azzurro... Ed io silenziosa 
guida sarò, relitto frale, solo, 
di un greve andar per una via fangosa... 
Per una via che sa tutti 1 tormenti, 

di passioni cruda la ferita, 

carne gli spasimi cruenti... 

Sia S/SE eodle si faranno grevi 
per Voi di albali petali e a la vita 
d'Aprile i sogni torneranno, ivi. 


8-2-5) 


Fiordi 
— Selarada 


STORNELLI DI MAGGIO 


Fior d'ogni fiore, 
aureo ricordo d'ondeggiante mare, 
tu rallegri ogni mensa ed”ogni cuore. 
Fior di passione, 
mentre ti bacia il' sole fra le trine, 
c'è la mamma che canta una canzone, 
Sogno vanente, 
c’era una volta un cavaliere errante, 
che voleva morir d'amore ardente (i?). 
‘Rossana 
Frase bisenso 
MORS TUA VITA MEA 
‘suo zio era ricchissimo, ma vinto 
tu dal solito «morbo inesorabile » 
e già da un mese egli è un «Illustre Estinto». 
figurarsi! — un povero spiantato 
vagabondo, aria truce, pien di debiti, 
milionario d'un colpo diventato! 
Era triste, ora è sempre d'umor buono 
e se la gode... Dunque è evidentissimo: 
IIBNNCN x 3000000 2000 entrambi sono. 


Il Duca Borso 


Anagramma (9) 
VITTORIE 


L'indomo di polledri impeto ardente 
volti con opra accorta a contener, 
d'altro bruno corsiero ubbidiente 
reggon la possa al lucido sentier. 

È tu, che ancor la voce di mia gente 
odi, vegliante della patria alfier, 
di petti e d’armi in impeto volente 
predace il passo vieti a lo stranier. 

Mino: da Colle 


Cambio d’iniziale (5) 


L’Ilustrazione Italiana N. 38 - 22 settembre 1946. 


CRUCIVERBA 


MMI 


Nello 


Indovinello 
NEL LIMBO DEI SOSPESI 


Ancor m'echeggia in core il vostro canto, 

o ignude spoglie, che nell'ir gemendo 

vi distemprate in un cocente pianto 

tra l'acre fumo d'un inferno orrent 

E ancor rimembro i vostri versi al 

o erranti larve, o miti trapassati. 
Garisendo 


Sciarada incatenata (3) 
SPES, ULTIMA DEA 


Tu sei l'amica di chi soffre e spera, 
tu sei l'amica di chi crede e tace: 
e la tua voce, come una hiera, 
al travagli ‘cuore offre la pace. 

Per te l'anima vede oltre l'ignoto 
dell'infinito, e la venata mano 
per te ritrova il simbolo d'un voto, 
l'amor: la vera gioia... un bacio arcano. 
Tu sel l'amica di chi soffre e spera, 
tu sei l'amica di chi ama e tace: 
€ la tua voce tenera e sincera 
parla d'amore fulgido e tenace. 

Per te l'anima avvinta in un amplesso, 
che non si scioglierà fino alla morte, 
pulsa a un amore ardente e sottomesso, 
ad un affetto imperituro e forte. 

Tu' sei l'amica di chi soffre e spera, 
tu sei l'amica dì chi brama e tace, 
€ della tua bontà la gr: vera 
di già conobber l'empio ed il mordace, 

Per te le labbra chiuse nel dolore 
d'un voto, che dà spasimi e tormenti, 
come un conforto, provano il calore 
di nuovi baci tepidi e sapienti. 

Tu sei l'amica di chi lotta e spera, 
tu sel l'amica di chi — solo — tace: 
nella tua voce che s'impone, austera, 

c'è un simbolo di forza invitta, audace, 

Per te la mano, che ad altrui sì piega, 
ha la certezza d'un appoggio e addita 
un segno d'amicizia, che ci lega 
pel nostro bene, per la nostra vita, 

Favolino 


SOLUZIONI DEL N. 37 
Con timor ti dico l'era =' 


7-8 
° 
to 
n=az 
[EREITI 
Orizzontali 


1. Eecola, come nel cervel m'è nata, 
. per allettarti te la dò... schia 
La mossa fai d'origine nervosa? 
Almeno sembra simile la cosi 
© quanta suscettività, o quanta! 

Guarda su in alto, alla purezza santa 

. e dopo un par di volte avrai l'urrah! 

Ti sembra poco, pure il poi dirà 

e le consuete cose in motto breve! 

10. chi sorvegliar, su chi sorveglia, deve. 
il. Chi ad insegnar ed educar s'è dato, 

12, chi sul bianco cammino va infilato 

19. e in un attimo sol, ratto motore, 

14. mangia la foglia e, chiuso in casa, muore! 


Verticali 


La parola d'inizio e terminale. 

Chi la capisce e chi no, caso strano. 

La perfezion così s'avrà pur anci 

Pur è semplice, invero, e singolare. 

Ma ecco l’arte per spiegar l'arcano. 

Il sempre verde col bel fiore bianco. 

Racchiuso dentro il cor d'ogni italiano! 
‘ot così non finite, almen mi pare. 

9. Il rosseggiante vivido colore. 

10. La maniera di dir d'ogni italiano. 

11. O dolce mormorio, tra fiore e fiore. 


penpa 


Orizzontali 


1: ye l'auguro ben gonfia di quattrini. 

2 Non ha di grande intelligenza il vanto. 

3. Non tutto liscio, sta fra gli Abissini. 

4 Fra gli abissini, che lo gustan tanto, 

5. Per lei l'umanità vive e respira. 

6. Sovra la bianca strada va spedito, 

7. Se addolcisce il rimedio, non ti attira. 

8-9. Per i giorni ‘solenni ecco il vestito. 

10. Un rosso altolocato dell'Oriente. 

11. È vivo, perché manda fuori il fiato. A 

12 Compagno a questo, a quel, com'è evi- 
[dente., 

13, Per loro ha un grande amore sregolato; 


Verticali 


Essa sta sopra, quant'è lunga, a un tratto. 
Io non capisco un'acca, ma a mètà. 
Porto solo disastri ove m'abbatto. 

Ecco, t'ho detto tutto in verità. 


ERMETE ZACCONI 


Del divo lo stellon dura un bel pezzo. 
Pan 


Core, cero. 


BRIDGE 


TRENTASETTESIMA PUNTATA 


IL NUOVO LIBRO DI CULBERTSON 


Il nuova libro di Culbertson: Licitazione a condotta di 
gioco nel Bridge contratto duplicato, che annunziai nel N, 27 
del 7 luglio u. s. è attualmente in vendita in tutte le libre- 
rie d'America al prezzo di due dollari e mezzo, qualcosa 
| come lire mille al cambio attuale. Ss 

Come dissi, era stata proposta dalla Ditta Editrice una com- 
binazione: l'acquisto del libro e un'annata di abbonamenti 
alla rivista «The Bridge World» al prezzo di quattro dol- 
|| lari per gli Stati Uniti, di quattro dollari e mezzo per gli 
| altri paesi. La ditta ora mi informa che in seguito alle va- 

razioni di condizioni di mercato il prezzo è portato a cin- 
que dollari. 

Per chi voglia, l'indirizzo a cui rivolgersi è: « The Bridge 
World », 39 West 94th Street, New York 25 - N. Y. 

Da una recensione del libro, che ancora non mi è giunto, 
rÎlevo questa definizione: Il complesso del testo è una splen- 
| dida esposizione della teoria, dei principii e della pratica 
| del bridge duplicato. 


‘PROBLEMI DI BRIDGE 


Mi sì chiedono informazioni circa qualche pubblicazione 
Italiana sui problemi di bridge. Non mi risulta che vi siano 
Speciali pubblicazioni del genere; normalmente tutti i trat- 
tati e trattatelli di bridge portano in fondo una raccolta di 
tali problemi con le relative soluzioni. Per chi possa inte- 
| | ressare devo chiarire che i problemi di bridge possono rag- 
grupparsi in due specie: quelli, cosiddetti a doppio morto 
€ cioè quelli in cui sono esposte le carte di tutti e quattro 
1 giocatori, rappresentano sia la situazione iniziale, come 
una fase intermedia del gioco e propongono l'esecuzione di 
Un contratto che a prima vista appare insolubile, ma che a 


E 


conti morti di colera. 
Perché era rimasto al verde. 
Laccio = calcio = colica. 


19. Il distacco e 
14. E allora addio. 


forza di studio, di manovra, di acrobatismi, di mosse e di 
scarti innaturali, e possibile solo perché tutte le carte sono 
in vista, finisce con riuscire, 

Indubbiamente tali problemi sono una ginnastica della ma- 
novra bridgistica e servono a creare nel giocatore elasticità 
e colpo d'occhio, ma mancano di vera utilità pratica perché 
sono fuori della realtà. 

In questo: tipo di problemi, possono includersi quelli che 
più che problemi possono chiamarsi bizzarrie, Ne do un 
esempio che tolgo dalla pagina dei giochi di un vecchio 
romanzo di Mondadori; esso corrisponde al tipo che ho suac- 
cennato: irrazionale, inutile, un vero rompicapo fatto appo- 
sta per far perdere del tempo: 


dii 


9 A-D-F-10-9-5 


È A-D-F-10-95 
® nero 


R- 


È £32 
® A-p-r-10.9-5 
Come si vede i quattro: giocatori hanno precisamente le 


stesse carte e quindi hanno le stesse possibilità di gloco sal- 
vo il valore del colore. 


12..E noi siamo sconvolti hel cammino. 
‘addio confidenziale. 
. capitelo il latino! 


Un verboso scrittore, un parolaio. 

Chi si rivolge a me, lavora retto. 

La tua francese sta dal tabaccaio, 

Vuol dare al gusto il massimo diletto. 
Edipo 


Edipo 


Quale è la massima possibilità di gioco e quale giocatore 
può farla? 

I miei lettori, se hanno tempo e buona volontà ci studino 
sopra. Arriveranno a conclusioni che a lume di logica sem- 
breranno assurde. Io mi riservo di dire nel prossimo nu- 
mero a quali conclusioni sono giunto. 

Esempi di problemi a doppio morto, così chiamati appun- 
to perché tutte le carte sono scoperte, proprio come avver- 
rebbe se del quattro giocatori fossero due i morti e che 
quindi ciascuno degli altri due vivi, vedendo le proprie car- 
te e quelle dei due morti viene necessariamente a sapete 
le carte che l'altro vivo ha in mano, non è il caso di darne, 
poiché spesso în questa rubrica, ne ho proposti anch'io. 

L'altro gruppo di ‘problemi comprende quelli che si rife- 
riscono alla fase della licitazione e quelli che si riferiscono 
alla condotta di gioco. Questi problemi prospettano situazio- 
ni reali e il quesito che si propongono è appunto quello che 
si verifica nella realtà del gioco. Sì gli uni che gli altri 
sono altamente istruttivi e pratici perché abituano il gio- 
catore alla giusta valutazione degli elementi che risultano 
dalle dichiarazioni fatte e dai dati in vista, ed insegnano 
nella manovra di gioco l'esercizio della logica e dell’osserva- 
zione. 

Oggi le riviste di bridge che si rispettano bandiscono 0 ri- 
ducono al minimo i problemi a doppio morto, e sviluppano 
le rubriche dei problemi del secondo tipo. Ne fanno anzi 
una palestra per 1 loro lettori, come ad esempio il « Bridge 
World » che assegna un punto di merito maggiore o minore 
a seconda della giustezza della risposta e poi premia a fine 
anno 0 semestre il lettore che ha riportato più punti. 

E per finire prenderò dal «Bridge World» il seguente | 
semplice problema di licitazione; 

Tutti sono în seconda partita. La licitazione procede così: 


N E. s o, 

1 quadri contro 1 cuori 1 picche 
2 picche passo 2 senz'attà passo 
3 quadri passo r s 


Sud con le seguenti carte: @ R-5-4 - Vo-7.642- Di- 
® n-9-4-3 che cosa deve ora dichiarare? D'AGO 


Il secondo esempio del genere (v. proble- PROBLEMI 
ma N. 154) presenta due interferenze mutue 

di T € di A, di cui una — bianca — nei ten- 

tativi, l'altra — nera — nel gioco effettivo. 
Le due false chiavi che formano il Grim- 
shaw bianco sono: 1. Acé, che interferisce 
la Tbé, impedendo dopo 1.. Teg; il matto è 


SCACCHI 


a cura del maestro di scacchi 
Giovanni Ferrantes 


1 problemi, tnediti, devono essere inviati in duplice copia, su diagrammi separati. m 
calce 0 a tergo, di ciascun diagramma, indicare chiaramente nome, cognome e indirizzo 
dell'autore, nonché la soluzione del problema. 


=_= @ @i=&&&£|&&-G&rrrr=eeo”®es=== 


I TEMI DEL DUE MOSSE 
Puntata N. 27 

L'ultima conquista della scuola moderna 
consiste però nella elaborazione delle cosìd- 
dette « CHIAVI VIRTUALI », Elementi fon- 
damentali nel problemi in più mosse il cul 
fema sia rispondente ai dettami della scuola 
logica, le chiavi virtuali — o tentativi di so- 
luzione — vengono usate nel moderno due 
mosse per la creazione di temi irreali, ossia 
di temi apparenti, non reperibili, né in va- 
rianti concorrenti, né in varianti del gioco 
effettivo. 

È noto in che cosa consiste una chiave 
virtuale: una mossa che sembra risolutiva 
viene sventata dal Nero per tramite di una 
sola difesa. Sebbene false chiavi del genere 
siano rintracciabili in molti-problemi, quelle 
predisposte con criteri tematici —« cui io mi 
riferisco — sono, finora, scarse, e tali reste- 
ranno forse in futuro, essendo estremamente 
difficile — anche per un'esperto in materia 
— concentrare nello stesso lavoro due idee, 
una delle quali astrattamente ottenuta. 

Nel diagramma N. 153, 1 tentativi 
1. 13, sventati rispettivamente ed uni: 
‘dalle difese 1... Cg5; e 1... b6; realizzano una 
seminchiodatura bianca Completa. Si nota in- 
fatti che quando uno del due pedoni d2 e 
12 va a sostenere l'Aes (onde -concretare una 
minaccia con 2. Cf) l'altro resta inchiodato, 
e non potrebbe quindi mattare qualora il 
controllo del Nero su dd e f4 venisse a man- 
care, Il tema del gioco effettivo consiste in- 
vece in semplici interferenze nere. Il pro- 
blema accusa delle debolezze tematiche, pro- 
Vocate dalle false chiavi 1. Ab (sventata da 
1... A:bì) © 1. Ad3 (sventata da 1... b6). Pur 
avendo il pregio di rendere meno visibile la 
vera soluzione, tali tentativi velano sensibil- 
mente la manovra che caratterizza l’azione 


2. T:d4, e 1. Tc4, che interferisce l'AbS, im- 
pedendo dopo 1... Ae3; il matto 2. Adi. Pun- 
to di interferenza dei due bianchi, la 
casa cd. Nella soluzione iva, abbiamo 
invece un Grimshaw nero in e3, originato 
nel tentativo di evitare l'interferenza bian- 
ca minacciata mediante una ostruzione di 
linea blanca, 

Con questi due esempi, che illustrano un'al- 
tra moderna tendenza, il mio compito può 
ritenersi assolto. Il lettore mi vorrà scusare 
se da ciò che sono andato esponendo emer- 
gono inesattezze o lacune. Dirò a mia giu- 
stificazione che non ho mal avuto la pretesa 
di legiferare in materia problemistica, come 
non mi ha sorretto mai altra speranza che 
quella di contribuire — sia pure modesta- 
mente — alla divulgazione del culto del pro- 
blema di scacchi in Italia, Se in tile senso 
sarò riuscito a realizzare qualche. risultato 
positivo, sarà questo tl più significativo suc- 
cesso della mia attività di compositore. 


FINE 


Gino Mentasti 


Un vivo ringraziamento rivolgiamo al no- 
stro solerte collaboratore signor Gino Men- 
tasti di Busalla, per aver pubblicato a pun- 
tate, su queste colonne, il suo pregevole li- 
bro inedito «I temi del due mosse». 

Quest'opera, altamente significativa che 
porta un ulteriore e notevole contributo alla 
divulgazione teorica dei problemi di scacchi, 
verrà probabilmente riunita (se ostacoli fi- 
nanziari non sì ‘anno) in un unico 
volumetto a cura della rivista mensile « L’I- 
talia Scacchistica 

Al giovane e valoroso autore vadano quindi 


Problema N. 153 
G. MENTASTI 
Busalla (inedito) 


Il Bianco matta in 2 mosse 
1. Ac2, minaccia 2, Cf? matto. 


del pedoni seminchiodati, Se- fossi riuscito 
fd escluderli, sicuramente più nitida sareb- 


be apparsa l'idea. 


seguire verso 


nere sempre più alto il pres 
nome del problemismo italiani 


le nostre simpatie ed un incitamento a pro- 
lle mete ci lovano a te- 


ed il buon 


Problema N. 144 (Mentasti) - 1. CéS. 


Problema N. 154 . 
G. MENTASTI 
(L'Italia Scacchistica, 1936) 


ll Bianco matta in 2 mosse 
1. Ral, minaccia 2. TeS matto. 


Soluzioni del N, 32-33 


Problema N. 145 (Stocchi) - 1. f6. 


DAMA 


@ cura di Agostino Gentili 


PARTITA GIOCATA A PIACENZA 
(Apertura 23,19-11.15) 
Blanco: Sandro Maccagni 


Nero: R. Catullo 
con note di S. Maccagni 


29.19, 11.15, 28.23, 10.19, 32.28, 13.17, 
21.18, 5.10 a), 18.14, 1.5 D), 23.20,-12, 
16, 20.11, 6.15, 19.12, 8.15, 27.23, 10. 


23.14, 2.6, 25.21, 4.8, 21.19, 6.10, 31.27, 
10.19, 27.23, 3.6, 23.14, 6.10, 30.27, 10. 
19, 27.23, 17.21, 26.17, 19.26, 29.22, 5.10, 
23.19, 7.11, 19.12, 8.15 (vedi posizione 


La Casa Editrice Garzanti annuncia che è uscita la ristampa del primo volume di tutta l’opera di 


in diagramma), 17.13 €), 10.17, 28.23, 
17.21, 23.19, 2126, 19.12, 26.30, 12. 
11.15, 8.4, 30.26, 4.8, 26,19, 8.12, 1 
20 d), 18.14, 19.10, 12:19, 10.6, 24.15, 
6.11, 19,22 11.20, 22.18, 20.15, 18.13, 
15.11, 13.10, patta, 

a) Con questa mossa si forma la 
«contro destra » (seconda giocata 
del Lanci). 

D) 10.13, 14.10, 13.18 (non 6.11 0 
7.11 che invitano il Bianco a dama 
con tiro di tre), 22.13, 9,18, 26.21, 
17.26, 29.13, 15.22, 27.18, 7.11, 31.27, 
2.5 ecc. Segue altra linea di gioco 
pari. 

©) Sacrificio necessario per con- 
cludere patta con questo classico 
finale; 28.23 è perdente. 

d) 15.20, 24.15, 19,14, 15.11, 14.21, 12, 
15 ecc., patta. 

€) 15.12, 11.15, 19.14. 15.8 ecc., per- 
dente. 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI 
DEL N. 37 


N. 131 di V. Moro: 22.18, 7.21, 15. 
12, 8.22, 28.3 e vince. 


N. 132 di D. Rossi: 12.8, 5.14, 3.10, 


Guglielmo Ferrero 
L'Europa giovane 


Questo volume, come gli altri del grande studioso, fu per ordine della polizia fascista mandato 
al macero, dopo di essere stato sequestrato in ogni libreria e tolto da ogni biblioteca. Da venti 
anni introvabile, quest'opera concorrerà a ristabilire la chiara fama di questo eminente scrittore 

politico onorato all’estero come uno dei maggiori rappresentanti del pensiero moderno. 


Volume di 432 pagine L. 300 


Garzanti Editore 


19.3, 10.19, 24.15, 19.12, 26.19, 12.7, 3. 
12, 8.31 e vince. 

N. 133 di V. Gentili: 18.19, x, 24. 
20-x, 8.3Î-x, 13.22 e vince per mos- 
sa. Pel Nero stessa soluzione a cò- 
lore rovesciato, 

N. 194 di B. Kiner: 8.12, 22.19, 
4.73, 11,15, 7.11, 15.20, 10.14 I, 19.10, 
11,14, 10.19, 12.16, 1.10, 16.5, e vince. 


NOTIZIARIO 


VENEZIA. - Fra 1 dipendenti del- 
l'Arsenale si è svolto un torneo di 
dama, girone all'italiana, 22 iscrit- 
ti. Ecco 1 risultati: 1. Gersich, 2. 
Argiolas, 3. Rugliancich, 4. Brotto, 
5. Baccan, Questi i premiati a cui 
seguono gli altri. Direttore tecnico 
Angelo Pilla, 

Il giorno della premiazione il 
valente Angelo Pilla si è esibito 
in una simultanea di 18 partite con 
il seguente risultato: Vinte 17; 
patta 1 (Seretti); tempo Impiegato 
ore una e 20°. 


a. gi 


già Fratelli Treves 


PROBLEMI 
N. 100 
S. MACCAGNI 


1 Bianco muove e vince in 6 mosse 


V. GENTILI (junior) 
ML 


71 Blanco muove e vince + 


n Bianco muove e patta in 4 mosse 
je N. 142 
P. PALAZZI 


Il Bianco muove e vince in 7 mosse 


to un 
sodi, di 
dri 


Il direttore 
lano-Sera in questo 
romanzo che è tut- 
susseguirsi 
concatenato di epi- 
avventure 
fantastiche, di qua- 
realistici, ha 


di Mi 
+ cesa 


edito 


Vle PA 


scritto pagine di ac- 
polemica,. di 
critica esasperata, di 
rivendicazioni ardi- 
te. Volume di 638 
pagine L. 400. - È 
da Garzanti, 
Collana «Vespa rossa». 


La Regina Guglielmina d'Olanda — poléhé è Jarro che 
ce lo racconta, si tratta, beninteso, della madre della Re- 


gina attuale — è famosa per un appetito veramente re- 
gale. 
Uno de’ suoi amici, il dott. Leds, dicev 


— Non potrà godere molto tempo di una buona salute: 
mangia e beve tanto che lo stesso Gargantua avrebbe in- 
dietreggiato dinnanzi a' suo! pasti! 

Ora, chi vuol star bene, mi farà un gran piacere: di 
non credere ‘a' medici. Essi vanno per tutto predicando 
l'astinenza. E, se facessero quello che predicano, vi si 
potrebbe vedere un certo nesso logico. Ma, invece, ho 
trovato che la maggior parte dei medici sorio intempe- 


ranti. E quanti han la vita abbreviata da qualche ec- 
cesso. 
Uno tra' più grandi errori sostenuti da' medici, e da 


quelli che si lascian attirare dalle loro' teorie, è che, per 
star sani, occorre mangiar poco. 

Ciò è una diminuzione delle facoltà umane; è un con- 
dannare tanta gente alla tristezza, alla. malinconia, alla 
deficienza. 

La salute non sta nel mangiar poco, ma soltanto nel 
mangiare le cose ‘buone, più elette, in condizione per- 
fetta. Si deve sceglier con gran cura ciò di cui vogliamo 
nutrirci. Invece i più non se ne,curano: mangiano, be- 
Vono ciò che è loro apprestato,/senza pensare alla qua- 
lità, alcuni non sanno distingliere le qualità, 

Molti, frequentatori di trattorie, o che nella loro casa 
non hanno chi abbia attitudine a giudicare e scegliere il 
buono, si avvelenano ogni giorno lentamente: introdu- 
cono in sé, a poco a poco, i germi di tutte le malattie, 
di tutte le tristezze, di tutte le debolezze. 

Ecco perché nel mondo vi sono tanti sciagurati: per 
credere, in modo fanatico, ai medici, per non aver l’in- 
telligenza di procurarsi un sano regime. 

E, quando, per la loro mensa, si sono guastati lo sto- 
maco, ricorrono alle medicine, che gettano nello stomaco 
un nuovo scompiglio, vi fanno una rovina irreparabile. 

Mangiate e bevete allegramente e, se avete avuto da 
natura stomachi deboli, mangiate e bevete lo stesso (ma 
con grande elezione) e, a poco a poco, i buoni cibi, | 
buoni vini vi rafforzeranno lo stomaco, vi daranno la 
sanità, 

Io vi parlo per esperienza. 

Ogni mattina il vostro primo pensiero s 
oggi l'ultimo. E domandatevi: 

Il vostro stomaco vi darà subito consigli: risponderà 
alla vostra domanda: vi suggerirà quello che dovrete 
mangiare: poiché, in certi giorni, appunto, richiede più 
una cosa che l'altra: ed una cosa, invece di un'altra, è 
più conforme alle sue disposizioni. 

Sono delicatezze che soltanto i raffinati comprendono: 
1 più degli uomini vivono, per questo rispetto, peggio 
che i bruti. Ed anche alcuni, i quali sì tengono da mol- 
to e magari sì atteggiano a guidare il mondo, mancano 
della scienza prima, della « scienza del ben vivere». So- 
no ignoranti. 

Prendiamo, dunque, esempio da una Regina. 

La Regina Guglielmina d'Olanda mangia sei 
giorno. 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


a quello ch'è 
che cosa oggi mangerò? 


volte al 


La mattina prende il caffè con cinque fette di pane 
nero imburrato (questa specie di zuppa da passerotti, di 
cui si fa gran consumo nel mondo, al mattino, lo non 
l'approvo). 

Alle dieci la Regina sì fa servire dolci caldi, formag- 
gio piuttosto liquido, e un po' di vino. 

Alle due fa una copiosa colazione, composta di varie 
pietanze (approvo!). 

Alle quattro beve il tè con sanduicci. 

Alle otto fa, di solito, con molto appetito, il pasto più 
importante della giornata. 

Finalmente, tra le undici o 
ritocchino: vino e biscotti. 

Ha due pietanze predilette: il rosbifte all'inglese, il co- 
scio d'agnello: ha cari i piatti dolci: e 1 suoi vini pre- 
feriti sono lo Sciampagna e il Tokay. 

Credo che anche i più feroci repubblicani sieno in que- 
sto d'accordo con la Regina! 


mezzanotte, fa un ultimo 


TECNICI DIPLOMATI 
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La cravatta 
dell'uomo elegantel 


“ALCIONE” 


PANDOLFINI 


ABBIGLIAMENTO 
CATANIA 
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Pollo alla Titta Ruffo. - Prendete una pollastrina te- 
nera e grassotta (come certe prime donne d'operette): fa- 
tela a pezzi (qui finisce la similitudine). 

Mettete circa sessanta grammi di burro, di eccellente 
burro, in una casseruola e che il burro si riscaldi al fuo- 
co fin che abbia preso il color nocciola. 

Potrete agitarlo di continuo; certe agitazioni sono per- 
messe anche dal Questore. 

Ridotto il burro al color nocciola (i rapidi cambiarnen- 
ti di colore sono un'altra perfezione dell'Arte culinaria, 
che potrebbe così passare per arte... politica) mettete a 
cuocere anche i pezzi della pollastrina. 

Fateli cuocere a fuoco vivo, affinché la carne della pol- 
lastra non si tammollisca, anzi si faccia più compatta 
(come una maggioranza) e prenda il colore d'oro, colore 
serio, ma che rende tutti allegri. 

Aggiungete una quantità di funghi, un buon pomodoro 
(gli domanderete, magari, il certificato di buona con- 
dotta) maturo (come certe prime donne che si ostinano 
nelle parti di ingenue) tégliato in piccoli dadi e netto da 
semi. Fate cuocere a gran fuoco per cinque minuti: get- 
tate nella casseruola un bicchiere di vino bianco secco, la 
metà d'un bicchiere di sugo di carne e una cucchiaiata di 
prelibato cognac. 

Mettete il sale e il pepe: oltre il pepe comune, moderato, 
mettete un pizzico di pepe rosso, 

Continuate a far cuocere per un quarto d'ora, 

Accomodate la pietanza su un piatto riscaldato, sgras- 
sate la salsa: spargetevi un po' di basilico e uno spic- 
chietto d'aglio, triturati fine fine. Se la salsa fosse lunga, 
riducetela, fatela restringere. 

Non credo vi sia miglior modo di cucinare il pollo. Una 
tal pietanza è gradevole e stuzzica l'appetito. 

Scrivetemi, dopo averla provata; mi saranno preziose 
le vostre osservazioni. 


Pomodori alla Monte Carlo. - Prendete sei piccoli po- 
modori tondi: in ciascuno tagliate una rondella grande 
come due lire; vuotateli, spremendoli un po' fra le mani. 
Condire l'interno, con sale, pepe, olio e aceto. Preparare 
un miscuglio di tonno all'olio, uova sode e odori tritati 
e riempirne i pomodori. Sul foro posare un'acciuga ai 
rotolata ed un po’ d'ovo sodo tritato. Servire a freddo. 


Pesche alla Cardinale. - Immergete per due minuti quat- 
tro pesche in acqua bollente; asciugatele e sbucciatele 
subito. Ponetele per cinque minuti a riscaldare in sci- 
roppo con vaniglia. Asciugatele e fatele raffreddare, ma- 
geri sul ghiaccio. 

Passate allo staccio fino 200 grammi di fragole, rise 
bandone alcune per la guarnizione. Aggìungete 60 gra! 
mi di zucchero in polvere alla polpa ottenuta e fate bol- 
lire per 2 minuti a fuoco pieno. Ripassate il succo delle 
fragole allo staccio e fatelo raffreddare sul ghiaccio. Pro- 
fumate col Kirsch. 

Pulite 12 mandorle, 
striscette. 

Accomodate le pesche in una coppa di cristallo, cospar- 
getevi sopra le fragole lasciate in riserva: gettatevi la 
polpa delle fragole e le mandorle tagliate in strisce, e 
servite ghiacciato. 


spartitele in due; poi tagliatele in 


Per finire. - Vi fu a Firenze un congresso di vescovi. 
Il cardinale Bausa, fiorentino, e arcivescovo, raccolse 
nell'Episcopio ad un pranzo tutti i vescovi convenuti. 
Uno di essi esclamò, durante il convito, dopo essersi 
molto guardato attorni 
— Siamo cinquantuno! 

— Non saremo mai tanti — rispose il cardinale — in 


Paradiso! IL GASTRONOMO 


lun 


ETORIN 


dal 1870 il migliore 
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